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PRESENTACIÓN

Pensar en la aplicación de la filosofía para niños en el aula, implica tener como
presupuesto que es un programa que contiene tres intereses básicos: en primer lugar una
especial relevancia dentro de la mayoría del proyectos educativos institucionales por el
desarrollo de la capacidad lectoescritural de los niños, en segundo lugar por la destreza para
formular preguntas filosóficas y por último su habilidad en la resolución de problemas,
especialmente de aquellos que tienen que ver con su formación personal y sus posibilidades de
convivencia democrática con otros niños. Los presupuestos generales de este trabajo, así como
la novela “Juanita” que originalmente M. Lipman la intituló Lisa, es lo que pretende desarrollar en
el presente escrito.
Este trabajo consta de cinco partes básicas. En la primera se hace una presentación
general del desarrollo de la FPN en el mundo y en Colombia que servirá de contexto general.
Primer apartado
En la segunda parte se presenta las condiciones básicas que se requieren para poder
poner en marcha FPN como proceso dentro del aula de clase.
En la tercera parte se describe la forma concreta, los pasos, para la implementación de
la propuesta (aprestamiento, transición al texto, trabajo con las novelas del programa de
Lipman), lo que nos permitirá observar con mayor claridad los diversos retos y dificultades que
se deben tener para la implementación de FPN.
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La cuarta parte a manera de conclusiones generales sobre el modo como, en lo posible,
debe proyectarse la FPN hacia el futuro en nuestro medio.
La quinta parte, la presentación de la novela “Juanita”, escrito adaptado para la
enseñanza de la ética en los grado sexto y séptimo.
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0. INTRODUCCIÓN.

Llevar adelante esfuerzos para mejorar nuestro sistema educativo, haciendo especial
énfasís en el aprendizaje de las habilidades de pensamiento básicas que los niños van a
necesitar en su proceso de desarrollo y de incorporación a la vida adulta, nos lleva al
convencimiento de que la tarea fundamental dentro de la educación para los niños, consiste en
que aprendan a pensar, y por otro lado que los maestros les demos las herramientas para que
aprendan a aprender.

la filosofía para niños se entroniza dentro de esta perspectiva de investigación educativa,
presentándose como una de las propuestas más completas y más sólidamente elaboradas,
pasando de los enunciados teóricos para llegar a incorporarse en la vida cotidiana de los
maestros y alumnos. Aprender a pensar bien y a pensar de forma crítica y creativa es el núcleo
de esta propuesta pedagógica. Y aprender a pensar en el diálogo que se establece en el interior
de una comunidad de investigación formada por los estudiantes y maestros en el aula. La
filosofía, la pedagogía y la sicología son parte esencial en esta propuesta educativa, propiciando
nuevas y sugerentes ideas a las personas que se dedicas a la educación de primaria y
secundaria.

Por estas razones el Presente trabajo de Grado tiene como objetivo capital, en primer lugar,
la puesta en marcha de dicha propuesta educativa comenzando por un trabajo de
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recontextualización e implementación del texto de “Lisa” de Matthew Lipman(Que en este trabajo
se le ha llamado Juanita) dentro del currículo de y segundo grado de Bachillerato, el cual se ha
encaminado con la colaboración de la misma institución y los demás profesores que están a
cargo de la formación ética en el Colegio Refous, desde el segundo semestre de 1996. Esta
Novela hace parte del material pedagógico del programa de Filosofía para niños. En ella Los
nombres, lugares y giros lingüísticos han sido cambiados y reformados pensando en el uso del
lenguaje e idiosincrasia, propias del estudiante de nuestros colegios Bogotanos. No se trata de
afirmar que la traducción hecha por el grupo editorial Quirón (Ediciones La Torre. Barcelona
España) presente fallas en su redacción haciendo del libro un texto incomprensible para nuestra
cultura. Se trata de eliminar los obstáculos producto del uso del castellano en el extranjero como
modismos, regionalismos, giros lingüísticos, situaciones y tradiciones que no se manejan dentro
de nuestra cultura y que el alumno perdería tiempo en comprenderlos, quitándole espacio para la
discusión en el aula y análisis de las situaciones allí presentadas, alejándolos de los fines y
objetivos del programa. Se trata de acercar el texto al alumno y no lo contrario.

El niño al escuchar nombres, lugares y situaciones que le conecten con elementos propios
de nuestra cultura, aprenderá en primera instancia a asimilarla y a manejarla con mayor
propiedad. Y en segundo lugar, como se anotará más adelante en los fines y objetivos de la
Filosofía para niños, el hecho de desmenuzar y contextualizar un texto con el objeto de hacerlo
más manejable para el niño, hace del lenguaje, un medio mucho más efectivo para la reflexión
de la realidad que vive y no de otra que vea lejana y ajena a su cotidianidad.
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Es simplemente sentarnos al mismo nivel del niño, con los códigos que el maneja y así
introducirlo en intereses de nuevos conceptos e interrogantes propios de la reflexión filosófica.
Cabe anotar que las situaciones presentadas en el texto en cuestión, se han dejado en su
esencia casi que intactas para no transgredir la naturaleza para la cual fue diseñado el texto
mismo y por consiguiente la guía del maestro.
De otra parte, con este trabajo, se quiere presentar una alternativa concreta para la
enseñanza de la cátedra de ética, gracias a lo dispuesto en la ley general de educación (art. 25)
dispuesta por el Ministerio de Educación Nacional. Pues, la mayoría de los textos que se han
presentado para la enseñanza de dicha materia, o son aptos para un programa de estudios
universitarios en filosofía, o simplemente son textos diseñados para una clase de democracia y
valores, desvirtuando así la misma ética.
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1. RESEÑA HISTORICA

1.4 Filosofía para niños en el mundo.

“Filosofía para niños” (en adelante FPN) se ha desarrollado en el mundo como un
proyecto de educación filosófica el cual tuvo sus inicios a finales de mil novecientos sesenta y
comienzos de los setenta en los Estados Unidos. El creador de esta pedagogía ha sido el filósofo
norteamericano Matthew Lipman, profesor por varios años de la Universidad de Columbia, y
fundador, en 1976, del Institute for the Advancement of Philosophy for Children (IAPC), en
Montclair State University, en donde, como director y fundador, se dedicó, en compañía de otros
filósofos interesados por los problemas educativos (especialmente por la Dra. Ann Margaret
Sharp, Directora Asociada y encargada de los programas de formación y promoción del
programa), a desarrollar tanto los materiales educativos necesarios (novelas filosóficas para
niños y jóvenes, manuales de acompañamiento para los profesores y textos teóricos en donde
se explican los fundamentos filosóficos y pedagógicos del programa) como los procesos de
formación de maestros que, primero dentro de los Estados Unidos y luego en diversos países del
mundo, se encargaran de la difusión del programa, así como del desarrollo de la investigación
filosófica con los niños.
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Aunque en principio el programa se empezó a desarrollar por medio de experiencias
piloto en las escuelas estadounidenses, muchas de ellas desarrolladas por el propio Lipman,
muy pronto se extendió a otros lugares del planeta, destacándose especialmente el alto
desarrollo que ha tenido en algunos países de habla inglesa (especialmente los Estados Unidos
y Australia) y en otros de habla hispana, entre los que se destacan España, México, Argentina y
Chile. En la actualidad los textos básicos del programa se encuentran traducidos a más de veinte
idiomas diferentes (con sus correspondientes adaptaciones culturales) y el trabajo de
investigación filosófica con niños tiene ya un amplio desarrollo en países tan disímiles como
Brasíl, Rusia, Alemania y Taiwán. Para recoger esta experiencia, se fundó en 1984 el
International Council for Philosophical Inquiry with Children (ICPIC), entidad encargada de
coordinar las diversas actividades del trabajo filosófico con los niños desarrolladas en diversas
latitudes, así como de organizar cada dos años un congreso internacional abierto en donde se
pudieran compartir tanto las experiencias desarrolladas en este campo de trabajo como los
nuevos desarrollos teóricos e investigativos de la disciplina. El ICPIC ha realizado ya nueve
congresos mundiales de FPN (el penúltimo en el año 99 en Brasília y el último en el 2001 en
Birmingham, Inglaterra) y en el momento presente se encuentra organizando el congreso del año
2003.
En muchos casos, dentro de cada comunidad lingüística se han desarrollado distintas
versiones del programa. En lengua española, por ejemplo, existen por lo menos cuatro versiones
más o menos completas de los textos básicos del programa en España, México, Argentina y
Colombia, así como versiones parciales en otros países como Chile o Ecuador. Además de ello,
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se han empezado a desarrollar desde hace ya seis o siete años materiales nuevos, distintos a
los originales del IAPC, en países como España, Australia, Argentina o Chile.
Algunos de tales textos, aunque inspirados inicialmente en el modelo desarrollado por
Lipman, se apartan en algunos puntos de su propuesta, bien porque son pensados desde
nuevos contextos, bien porque consideran necesario introducir nuevos elementos en ella o poner
énfasís en otros asuntos que no eran tan determinantes en la propuesta original del filósofo
norteamericano.
Conviene destacar aquí también que algunos filósofos de reconocido prestigio a nivel
internacional, como los alemanes Ernest Tugendhat y Vittorio Hössle, o el filósofo
norteamericano Gareth Matthews1, que, sin estar propiamente vinculados al movimiento de FPN,
se han interesado por la presente problemática e incluso han dado campo, dentro de su
producción filosófica, a textos filosóficos que parten de su diálogo filosófico con niños o que se
han escrito específicamente para que sean discutidos por niños y jóvenes.
En consonancia con lo anterior, se ha empezado a desarrollar en otras latitudes,
especialmente en Francia o Australia, un nuevo género de literatura infantil, centrada en el
tratamiento de problemas filosóficos a través de relatos escritos para los niños: los llamados
1

E. Tugendhat, conocido filósofo alemán y quien ha desarrollado investigaciones muy importantes en el
campo de la ética, escribió, junto con los profesores chilenos Celso López y Ana María Vicuña, el texto
El libro de Manuel y Camila. Diálogos sobre ética, un texto para ser discutido con jóvenes y que, aunque
está inspirado en los trabajos pioneros de Lipman, se aparta de algunas de sus orientaciones. Este texto,
escrito originalmente en español, fue publicado en el año 2001 por la Editorial Gedisa de Barcelona.
V. Hössle, filósofo italo-alemán, quien visitó recientemente nuestro país, es actualmente profesor de la
Univ. de Notre-Dame en los Estados Unidos. Dentro de los muchos libros que ha escrito, queremos
destacar su texto El café de los filósofos muertos, que recoge su intercambio epistolar sobre cuestiones
filosóficas con una niña de 11 años. El texto fue publicado en España por Editorial Anaya.
Gareth Matthews es profesor de la Univ. de Massachusets y, aparte de sus trabajos en el campo de la
filosofía griega, se ha destacado por una serie de libros sobre el sentido filosófico de las preguntas
infantiles, entre los que se destacan El niño y la filosofía (publicado hace más de 10 años por el Fondo de
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“cuentos filosóficos” 2, algunos de ellos escritos por filósofos que tienen una reconocida
trayectoria en este campo y otros por escritores que han descubierto la profunda sensibilidad
filosófica de que pueden ser capaces los niños y jóvenes. Este renovado interés por la educación
filosófica se ha expresado también en algunas investigaciones preliminares en torno a la
posibilidad de desarrollar una “educación filosófica” en otros campos del saber, como, por
ejemplo, las matemáticas3.
Un resultado importante de esta nueva perspectiva puede verse no sólo en el hecho de
que los filósofos se interesen por los problemas educativos y específicamente por el desarrollo
cognitivo, ético y estético de los niños y en su formación como ciudadanos, sino en el hecho de
que los niños empiezan a ser, y deberán serlo cada vez más hacia el futuro, sujetos de la
reflexión filosófica. FPN es un programa que, entre muchas otras cosas, reconoce al niño como
un interlocutor competente y le invita no sólo a que reflexione sistemáticamente sobre los
problemas filosóficos que le plantea su compleja experiencia, sino a que escriba sobre ello.
Multitud de niños a lo largo del mundo escriben hoy pequeños textos filosóficos bajo la forma de
ensayos breves, de cuentos o de poemas. Una amplia producción textual en este campo puede

Cultura Económica), Dialogues with Children y Philosophy of Childhood. De estos últimos textos no
conocemos aún una traducción al español.
2
Series de “cuentos filosóficos” se han escrito en el último tiempo en lugares como Australia y Francia.
En el primero de estos países Philip Cam, uno de los principales promotores de FPN en dicho país, ha
publicado una serie de tres libros bajo el título de Thinking Stories (algunos cuentos de esta serie fueron
traducidos al castellano en Argentina, y fueron publicados por la Edit. Manantial). En Francia se han
escrito dos “cuentos filosóficos”: Margarita y la metafísica, de Virgine Lou, y La extraña guerra de las
hormigas, de Hubert Nyssen. Estos dos textos fueron publicados en español por Editorial Lumen de
Barcelona en una serie que tiene por título precisamente “Cuentos filosóficos”. Hay, sin duda, muchos
otros ejemplos, pero consideramos estos los más representativos.
3
Al respecto puede verse el artículo de Marie-France Daniel (y otros): “Ideas y textos para pensar
filosóficamente la matemática en la escuela primaria”, en el libro de KOHAN, Walter y WAKSMANN,
Vera (comps.): ¿Qué es filosofía para niños? Ideas y propuestas para pensar la educación, Buenos Aires,
Univ. de Buenos Aires, 1997, pp. 109-128.
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verse en distintos países. Los niños de hoy empiezan a dialogar sobre filosofía y a escribir sobre
ella.
El panorama de FPN ha de servir sobre todo para tomar conciencia de que el trabajo
filosófico con los niños no puede verse ya simplemente como un ideal remoto, sino como una
realidad efectiva que no podemos dejar de reconocer. En tal sentido, la propia comunidad
filosófica internacional ha llegado a reconocer que éste es ya, y puede ser hacia el futuro, un
campo de trabajo filosófico con su propio estatuto teórico, como se deduce del hecho de que ya
en el año 1998, en el Congreso Mundial de Filosofía, realizado en Boston, existía una mesa de
trabajo en “Filosofía para niños”.
Dicho esfuerzo, por otra parte, se ha venido canalizando a través de una serie de
asociaciones, centros y proyectos a lo largo de diversos países en los cuales se trabaja
arduamente en la formación de maestros, en la producción de nuevos materiales, en el
desarrollo de proyectos de investigación, en trabajos de asesoría y consultoría e incluso en la
consolidación de programas de postgrado a nivel de maestría e incluso de doctorado. Además
del IAPC, pionero en este tipo de proyectos, se han venido consolidando diversos centros de
FPN en el mundo, así como de institutos dedicados a la formación, investigación y desarrollo de
proyectos a nivel escolar. Entre tales desarrollos podemos destacar, para nombrar sólo algunos
que nos resultan más cercanos, lo realizado por el CIFIN en Argentina, el Instituto para la
Investigación sobre la Enseñanza Filosófica (o grupo IREF) en Cataluña o el Proyecto “Filosofía
en la escuela” en el Brasíl. Esfuerzos todavía incipientes por coordinar el trabajo realizado se
pueden ver también en países como Colombia, Ecuador y Perú.
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1.2. El significado de “Filosofía para niños” como propuesta de educación filosófica
En su conferencia inaugural del IX Congreso Internacional de Filosofía para Niños,
organizado por el ICPIC y la Universidad de Brasília, en julio de 1999, se plantea uno de los
problemas centrales que se debaten hoy por parte de la comunidad filosófica que se ha
comprometido con este proyecto: ¿qué es propiamente “Filosofía para niños?”. Es claro que,
bajo este nombre, se pueden señalar cosas muy diferentes. Según el filósofo argentino Walter
Kohan 4, “Filosofía para niños”, después de 30 años de desarrollo (si se tiene en cuenta que el
nacimiento de esta propuesta se suele datar en el año 1969, fecha en que fue escrito el primer
texto del programa: la novela El descubrimiento de Harry), se suele entender por lo menos en
tres sentidos diferentes:
En primer lugar como un programa, es decir, un conjunto de materiales (novelas filosóficas para
niños y jóvenes, unos manuales con comentarios a estas novelas, con ejercicios y planes de
discusión para realizar con los alumnos, etc.). En tal sentido, FPN no sería en principio más que
un material didáctico a disposición de los maestros que quisieran ensayar con él en orden a
llevar la filosofía a las aulas de la educación básica. En el mejor de los casos, no sería más que
un “método” para enseñar filosofía a los más jóvenes. Estamos de acuerdo con Kohan en que,
aunque en muchos casos es esta visión de FPN la que ha llegado a primar, representa una
forma demasiado estrecha de concebir el asunto, y puede ser incluso peligrosa si este material
no se maneja por parte de maestros que han recibido una formación básica en los supuestos y

4

Los textos más significativos del Congreso Internacional del ICPIC fueron publicados en el libro de
KOHAN, Walter y WAKSMANN, Vera (comps.): Filosofía para niños. Discusiones y propuestas,
Buenos Aires, Edic. Novedades Educativas, 2000.
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métodos del programa y, más aún, si esos maestros no se comprometen en un proceso de
formación permanente.
En segundo termino la definen como una propuesta pedagógica, es decir, como la primera
propuesta sistemática ordenada a llevar la filosofía a la escuela primaria, e incluso a la
educación preescolar, y, sobre todo, como una manera novedosa de promover una reforma en la
educación a través de la introducción del componente filosófico en el currículo desde los
primeros años de formación de los niños. En este sentido, FPN sería tanto la implementación
concreta de la enseñanza filosófica en las aulas infantiles como toda la producción teórica que
anima y fundamenta esta práctica. Sin duda, ésta es una visión un poco más amplia del asunto,
pero todavía insuficiente.
En tercera instancia, se ha intentado definir a FPN como un movimiento, es decir, un conjunto de
prácticas, métodos, formas de trabajo desarrollados por filósofos, educadores, psicólogos de
diversas partes del mundo a partir del trabajo pionero de M. Lipman. Sin duda, FPN es un
movimiento que ha convocado a profesionales de diversas disciplinas que pretenden que la
educación de los niños sea más reflexiva, crítica y participativa y que, por ello, se han dado a la
tarea de implementar y adaptar en muchos países y culturas diferentes el programa creado por
Lipman, de crear nuevos materiales, de promover un trabajo investigativo en torno a una
disciplina naciente, así como de compartir sus ideas con personas de otras latitudes a partir de
cursos para la formación de maestros, congresos nacionales e internacionales, encuentros u
otros eventos, tanto de formadores como de los propios niños. Desde este punto de vista,
consideramos que ello constituye un aporte valioso tanto a la reflexión filosófica sobre la
educación como a la elaboración de una pedagogía de la filosofía. La idea de “movimiento” no se
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entiende, sin embargo, sino como el resultado de algo más fundamental: la consolidación de
FPN como un proyecto más amplio de educación filosófica, como lo señalaremos a
continuación5.
Aunque estas tres maneras indicadas de concebir FPN son de algún modo válidas,
pueden resultar estrechas, y algunas de ellas, especialmente la primera, incluso peligrosas.
Creemos, por tanto, que la noción misma de lo que es FPN requiere ser ampliada.
De esta manera FPN es un proyecto de educación filosófica, es decir, no sólo un método
para enseñar filosofía a los niños o una determinada concepción sobre el valor pedagógico de la
filosofía, o sólo unas actividades y planes desarrollados por filósofos y educadores para
promover las capacidades de reflexión filosófica de los niños, sino una pretensión más amplia: la
de proponer y sustentar la idea de que la educación del futuro deberá ser una educación
filosófica, es decir, una educación en la cual el aprendizaje logrado ha de ser el fruto del trabajo
reflexivo de los propios niños más que de la enseñanza directa de los maestros.
De esta forma, al definir FPN como “proyecto” se considera como algo que no está
nunca definitivamente realizado y, por tanto, como un campo problemático en donde debe haber
amplio espacio para la crítica, la reflexión y la creación permanente de nuevas propuestas (en tal
sentido, por ejemplo, el programa original de Lipman, y sobre todo la forma mecánica como
algunas veces éste se ha implementado en el trabajo con los niños y jóvenes, ha sido objeto de
numerosas críticas y, aunque se reconoce su carácter pionero, hay muchos países en los que ya
se trabaja con materiales propios). El propio Lipman ha animado permanentemente a quienes

5
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trabajan en esta área para que desarrollen nuevas propuestas y para que el proyecto al que él
dio el primer impulso se desarrolle cada día en nuevas direcciones.
Por otra parte, al decir que se trata de un proyecto de “educación filosófica”, el énfasis
está en que su finalidad básica no es la de enseñar filosofía, sino la de servir de punto de partida
para una educación que, en su conjunto, sea “filosófica”, es decir, más crítica, reflexiva y
creativa. En tal sentido, FPN representa una nueva perspectiva tanto filosófica como pedagógica,
ya que, al tiempo que invita a hacer una filosofía más cercana a las inquietudes naturales de los
hombres (en contraposición a una filosofía academicista y excesivamente tecnificada), se
propone ofrecer posibilidades a través de las cuales la formación en cualquier área del
conocimiento (las ciencias naturales, las ciencias sociales, la formación ética y estética, etc.) se
hagan desde una perspectiva filosófica, esto es, ofreciendo un ambiente propicio en el cual los
niños puedan construir el conocimiento a partir del planteamiento de las preguntas que les
inquietan, de la definición de problemas relevantes, del examen lógico de las razones que se
ofrecen, de la indagación por las conexiones lógicas existentes en los discursos que
fundamentan los saberes, de un esfuerzo permanente por analizar el lenguaje mediante el cual
construyen su perspectiva de mundo, de la identificación de los supuestos de sus enunciados, de
la proyección de las posibles consecuencias de sus cursos de acción, de la puesta en práctica
de diversas formas de argumentación (ejemplos y contraejemplos, razonamiento analógico, etc.);
y, sobre todo, en medio de un ambiente democrático en donde haya lugar para el examen, la
indagación, el reconocimiento de las perspectivas de los otros; en fin, donde, como lo propone
repetidamente FPN, nuestras aulas lleguen a constituirse efectivamente en comunidades de
indagación.
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En una entrevista con la filósofá catalana Manuela Gómez, Matthew Lipman responde
que la FPN es:
“ Es una propuesta y un proyecto educativo que incluye un método y un currículo, además
de una determinada concepción sobre el papel de la filosofía en la educación. Ahora bien,
la palabra “proyecto” como se usa en inglés (project) podría sugerir que se refiere a una
tarea que tiene unos objetivos preestablecidos que, una vez conseguidos, podría
considerarse acabada; yo no la entiendo así, sino como algo mucho más dinámico y
abierto. En cuanto al término “pedagogía”, hay quienes dicen que FPN no es más que una
pedagogía, puesto que hacer filosofía consiste simplemente en enseñarle a los alumnos a
responder a la pregunta: ¿por qué las cosas son como son? Si alguien cree que eso es la
filosofía, de esa persona podríamos esperar que dijera cualquier otra cosa 6.

Es cierto que FPN, en cuanto proyecto, es algo que nunca puede considerarse acabado,
pues ni siquiera como método o programa, o incluso como pedagogía o movimiento filosófico,
podrá dejar de experimentar permanentemente nuevos desarrollos: nuevos textos para los niños
y jóvenes, así como para los maestros, nuevas experiencias de aplicación, creación de nuevos
conceptos y estrategias, ampliación de su radio de acción a nuevos países y culturas, etc.
En más de treinta años de desarrollo del programa a lo largo del mundo, se ha logrado
consolidar algunas tareas importantes, como: la consolidación de un currículo básico del
programa (el creado por M. Lipman), que va desde los primeros años de la educación básica

6

La entrevista a la que nos referimos aparece publicada en Butlleti Filosofia 3/18, N° 50, Marzo 2002. La
traducción del catalán es de Diego Pineda.
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hasta la educación media, con traducción y adaptación a más de veinte idiomas; Extensión de
dicho currículo a la educación preescolar; Creación de múltiples materiales de apoyo para el
trabajo de los docentes en el aula (manuales, técnicas de aprestamiento, etc.); Consolidación de
un método propio para este tipo de trabajo filosófico, conocido como “la comunidad de
indagación”, con sus respectivos apoyos prácticos y fundamentación teórica; Consolidación de
una comunidad internacional de trabajo filosófico interesada en el desarrollo del proyecto.
Reconocimiento, por parte de la comunidad filosófica y educativa internacional, del sentido y
valor de la propuesta. Desarrollo permanente de la formación del profesorado de FPN, ta nto por
parte del IAPC como de muchos otros centros e institutos a lo largo del mundo; Creación de
muchos institutos y centros a los largo del mundo encargados del desarrollo del proyecto
mediante programas de investigación, de formación de maestros, de publicación de textos
filosóficos para niños y jóvenes y de labores de asesoría y consultoría; creación de varias
revistas y boletines (en inglés, español y otras lenguas) en donde se publican distintos materiales
de FPN7. Algunas de dichas publicaciones periódicas llevan ya más de 15 años de publicación
permanente; creación de nuevos materiales por parte de filósofos y maestros, e incluso de niños,
orientados a desarrollar las capacidades de reflexión filosófica de niños y jóvenes;
implementación permanente de la propuesta en muchos países del mundo dentro de una
perspectiva multicultural; presentación de proyectos de investigación diversos, tanto de
implementación del programa como de “extensión” de la propuesta de FPN a la enseñanza de
otras disciplinas.
7

Entre las revistas especializadas en el tema se destacan cinco (cuatro de ellas en inglés y una en
español): Thinking: The Journal of Philosophy for Children y Analytic Teaching (en los Estados Unidos),
Critical and Creative Thinking: The Australian Journal of Philosophy for Children, el boletín del ICPIC
y la revista Aprender a pensar, publicada en España por Ediciones de la Torre, y que publica textos en
español y portugués.
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la anterior no es una lista pormenorizada de los logros de FPN, aunque puede ofrecer,
una aproximación a lo que ha sido el desarrollo en el mundo y, a partir de ello, una perspectiva
desde la cual juzgar el grado actual de desarrollo que tiene esta propuesta en un país como el
nuestro. Muchas de las tareas señaladas deberán ser continuadas y seguramente surgirán otras.
Lo que hoy se tiene como resultado de algo más de treinta años de trabajo en FPN
constituye un saber acumulado. Ahí están los muchos materiales creados para los niños y un
buen número de textos que se han ido creando, y se siguen escribiendo, en muchas partes del
mundo, como se podría ver en una bibliografía actualizada sobre el asunto. Un saber, sin
embargo, no se constituye meramente por acumulación de contenidos, sino que requiere de un
esfuerzo sistemático de elaboración de éstos, es decir, de una discusión y un examen
permanente de los productos elaborados. La discusión teórica sobre FPN, por supuesto, es
amplia, tanto en español como en otras lenguas, aunque no está desarrollada todavía en el
grado que sería deseable.
En su conferencia inaugural del congreso del ICPIC de 1999, Walter Kohan sugiere
algunas tareas proyectivas del trabajo de FPN que pueden ser un buen punto de partida para
repensar la dirección y el horizonte que, hacia el futuro, debería tomar el proyecto de educación
filosófica. Entre ellas destacamos las siguientes:
a) el desarrollo de filosofías críticas y creativas de la infancia, es decir, una reconsideración
filosófica del lugar que los niños ocupan en los nuevos desarrollos sociales y culturales y del
concepto mismo de infancia a partir del cual se valoran sus prácticas; ésta, por supuesto,
sería una tarea interdisciplinaria que habría de convocar, además de los filósofos, a muchos
otros teóricos: educadores, psicólogos, científicos sociales, etc.
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b) un nuevo encuentro entre los niños y la filosofía en el cual se les reconozca a éstos su
calidad de sujetos reflexivos, y sobre todo en el cual no sólo se intente ver, como hasta
ahora, lo que la filosofía puede aportar a los niños, sino lo que éstos pueden aportar a la
filosofía.
c) generar el espacio propicio para el surgimiento de “filosofías de los niños”, lo cual implica
una nueva actitud de escucha ante los modos propios de plantear, por parte de los niños, los
problemas tradicionales de la filosofía: epistemológicos, lógicos, éticos, estéticos, políticos,
etc.
La realización de estas tareas supone, desde luego, ir más allá de la propuesta de
Matthew Lipman, aunque no implique, de ninguna forma, la descalificación de lo que hasta ahora
se ha realizado a partir de su trabajo pionero. En tal sentido se pronuncia Walter Kohan, en un
punto de vista que también nosotros suscribimos:
En verdad, se trata de un “filosofár con niños” en tanto se los hace copartícipes de una
práctica basada en el cuestionamiento y la investigación filosóficos. Es importante trazar
aquí algunas distinciones. Lipman ha creado un dispositivo particular de textos, programas
e instituciones para tal propósito. Existen razones políticas, filosóficas y metodológicas
para poner en cuestión esta tentativa. Filosofía para niños ya no puede restringirse a los
métodos y materiales de Lipman, tampoco a la idea de que deba ser un programa, y
mucho menos a ciertos valores que afirma esa tentativa. Precisa pensar sus supuestos e
implicaciones, revisar sus compromisos y apuestas. Pero nos importa afirmar que, más
acá o más allá del dispositivo particular de textos y métodos que Lipman propone para
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ella, esta práctica de la filosofía con niños está dando lugar a filosofías críticas de la
infancia y será probablemente el vehículo para el surgimiento de filosofías de los niños 8.

La crítica que hace Kohan, al igual que la que hacen otros, del programa de Lipman no
tiene de ninguna forma un carácter descalificatorio. Al contrario, está inspirada, por una parte, en
un conocimiento profundo de dicha propuesta y en una práctica continuada con ella, y, por otra,
en una necesidad intrínseca de todo trabajo filosófico: la de ejercer una tarea crítica de nuestras
propias prácticas como educadores y filósofos. Las propuestas hechas por el filósofo argentino,
por otra parte, tienen de trasfondo muchos años de práctica investigativa y de trabajo en las
aulas con los niños, tanto en Argentina como en Brasíl y otros países latinoamericanos, y lo que
busca con ellas es precisamente replantear la práctica desarrollada hasta ese momento y
proyectar, con visión de futuro, nuevas perspectivas de desarrollo.
No podemos dejar de reconocer, sin embargo, que tanto las críticas como las propuestas
indicadas tienen mucho sentido cuando se cuenta ya con un cierto grado de desarrollo del
programa de FPN y cuando éste ha llegado ya a consolidarse como un proyecto acogido por las
instituciones universitarias y extendido a un buen número de escuelas, como ocurre en países
como Brasíl o Argentina. Tal cosa no es, sin embargo, lo que ocurre en un país como Colombia,
donde FPN apenas está comenzando a aclimatarse. Dado lo anterior, creemos conveniente, en
primer lugar, señalar algunas de las condiciones que hacen posible que este proyecto de
educación filosófica alcancen un cierto arraigo en un país como el nuestro. Sólo ello nos podrá
ayudar a determinar cuál es el grado de desarrollo que dicha propuesta tiene entre nosotros,
8

KOHAN, Walter: “Filosofía e infancia. La pregunta por sí misma”, en Filosofía para niños. Discusiones
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cuáles son los puntos en los cuales hemos hasta ahora avanzado, en dónde están nuestras
propias fortalezas y cuáles son nuestras más grandes debilidades, y, especialmente, cuál es el
contexto dentro del cual está planteado el este trabajo.

1.3. “Filosofía para niños” en Colombia
En el medio colombiano, dada la multitud de formas distintas a través de las cuales se
ha puesto en marcha la FPN se han presentado líneas de trabajo en diferentes campos ha
llegado a ser conocido de formas muy diversas: en unos casos, a través de la formación directa
de filósofos y maestros colombianos en cursos internacionales intensivos de FPN, algunos de
ellos dirigidos por el propio Lipman; en otros por medio de participación en congresos nacionales
e internacionales en donde han asístido ponentes (colombianos y extranjeros) que han
presentado la propuesta; en otros casos por medio de cursos (que van desde cursos
introductorios de 2 ó 3 días hasta diplomados de 120 horas), congresos cortos o simples
conferencias dadas por algún profesor colombiano conocedor del tema en ciudades como
Bogotá, Medellín o Cali (la Universidad Javeriana, por ejemplo, ofrece en este momento
diplomado para maestros, a cargo del Filosofo Diego A. Pineda); Otras veces a través del interés
por parte de directivos escolares por implantar un programa que pueda servir efectivamente para
mejorar el desempeño cognitivo de sus estudiantes, aunque, casi siempre, sin poder garantizar
las condiciones de una aplicación exitosa; en otras ocasiones simplemente por lecturas
personales o consultas en Internet.

y propuestas, pp. 11-24.

28

La diversidad de formas a través de las cuales se ha llegado a conocer esta propuesta
en nuestro medio está ligada a un doble problema: por una parte, la gran diferencia existente en
el nivel de formación de los interesados en el asunto (que va desde profesores universitarios de
postgrado hasta estudiantes de primeros semestres universitarios o incluso personas con muy
poca formación pedagógica y filosófica, y desde personas que tienen un reconocimiento en la
comunidad internacional de FPN hasta otros que apenas tienen un conocimiento muy genérico
del tema, pues sólo están interesados en un aspecto específico de la propuesta o tienen un
interés muy inmediato por su aspecto práctico y casi ninguno por la profundización en los
fundamentos teóricos de la propuesta); y, por la otra, el interés por proceder muy rápidamente a
la “aplicación” del programa, sin que, a su vez, se garanticen las condiciones que para esto se
requiere a nivel de formación de los maestros, adaptación de los textos (Objeto de este trabajo
de grado), configuración de “experiencias piloto”, etc., pretendiendo a la vez que el programa,
como por arte de magia, produzca resultados visibles en términos de desarrollo de habilidades
cognitivas o de actitudes sociales.
Dada la multitud de recepciones del proyecto en nuestro país, hay todo tipo de
“experiencias” en FPN en Colombia. Señalamos aquí algunas de ellas: experiencias directas de
aula por parte de maestros que, una vez han conocido algunos de los textos del programa
(novelas y manuales) empiezan a hacer una aplicación de éste (sobre todo en preescolar o
educación básica) a partir de un interés personal. Estas “experiencias”, si bien pueden ofrecer
resultados dignos de ser examinados, son normalmente poco conocidas en el medio, pues existe
muy poca difusión de ellas, y se quedan por ello en un nivel local, sin alcanzar mayor grado de
trascendencia. Algunas de estas experiencias, sobre todo aquellas que fueron iniciadas a partir
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de cursos introductorios a FPN dados por personas de otros países (especialmente México)
tienen el problema de que, por estar sus animadores por fuera de nuestro país, no tienen el
grado de acompañamiento necesario que garantice tanto la continuidad de la experiencia como
nuevos desarrollos en términos de la creación de un saber acumulado en FPN.
Experiencias de aplicación sistemática de la propuesta de FPN (dentro de las cuales son
especialmente destacables la del Colegio San Bartolomé La Merced y la del Colegio del Santo
Angel), en las cuales, se ha logrado empezar a conformar un equipo de trabajo en FPN del que
participan varios profesores. Estas experiencias se caracterizan especialmente por los siguientes
elementos: implementación del programa después de una formación básica de sus maestros en
FPN (a nivel de diplomado en la U. Javeriana), organización como equipo de maestros,
formulación de una propuesta propia, en términos de objetivos, indicadores de logro, etc. acorde
con el PEI de la institución, seguimiento de la experiencia a través de una evaluación
permanente, comunicación permanente con otras experiencias, participación en congresos. Se
trata, sin duda, de las dos experiencias más desarrolladas y que, a largo plazo.
Por otra parte, existe un desarrollo que se EPISODIO al tiempo con los anteriores y que
en algunos casos ha tenido una influencia directa sobre el desarrollo de experiencias: el trabajo
por un grupo de filósofos y educadores liderado por el profesor Diego Pineda, Profesor Asociado
de la Facultad de Filosofía de la Universidad Javeriana. El profesor formado inicialmente en FPN
directamente con el Dr. Matthew Lipman en los Estados Unidos y, desde entonces, se
EPISODIO a la tarea de promover el desarrollo del programa en Colombia de múltiples formas
diversas: a través de cursos diversos de formación de maestros en FPN, o de seminarios sobre
el tema para alumnos de filosofía, por medio de la traducción, adaptación cultural y publicación

30

de los textos originales del programa de Lipman, mediante el apoyo, a nivel de asesoría, a
algunas de las experiencias previamente descritas, por la difusión del programa a través de
revistas, artículos de prensa, investigaciones etc. (Parte de este trabajo ha sido fundamentado
en los escritos de este profesor); a través de la participación en congresos nacionales e
internacionales sobre el tema, o por el contacto permanente con la comunidad internacional que
trabaja en el proyecto, etc. Aunque su trabajo no ha sido directamente en el aula, ha ofrecido
permanente apoyo a quienes se comprometen con esta tarea a través de sus traducciones, de
sus cursos, de sus artículos o de su asesoría personal.
Si, a partir de lo previamente señalado, hacemos una comparación general entre el
desarrollo de FPN en el mundo y lo que hasta el presente se ha realizado en Colombia,
podríamos extraer la siguiente conclusión general: en nuestro país aún estamos apenas en un
proceso de implementación y consolidación de la propuesta inicial de FPN desarrollada por
Lipman; y, puesto que ésta no cuenta aún con un desarrollo suficiente, no estamos aún en
condición de emprender de una forma suficientemente adecuada la implantación de una
experiencia propia en el campo de FPN.
En el caso de la implementación y consolidación de la propuesta de Lipman se han dado
ya, sin duda, especialmente en los últimos cuatro años, pasos importantes: ya se trabaja con
este programa en colegios de varias ciudades del país; se ha logrado ya desarrollar una versión
adaptada para nuestro país de los textos de Lipman, lo que constituye un buen punto de partida
para, posteriormente, lanzarnos a la tarea de producir materiales propios; hay por lo menos una
comunidad de trabajo, incipiente aún, en el campo de FPN, pero ésta puede irse consolidando
día a día; tenemos un programa de formación básico en FPN, aunque todavía hay que pensar en
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cómo hacer éste más ágil y cómo ofrecerle posibilidades de mayor difusión; hay resultados
valiosos en términos de producción intelectual por parte de los niños, etc. El modo como estos
esfuerzos iniciales puedan llegar a consolidarse depende en buena medida de que se garanticen
las condiciones adecuadas para el desarrollo del presente proyecto.

2. Las condiciones de posibilidad básicas para el desarrollo de un proyecto como el de
“Filosofía para niños”
Los retos y dificultades que se plantean para la implementación de una propuesta
filosófico-pedagógica tiene algunos factores básicos que determinan la posibilidad efectiva de
llevar adelante este tipo de proyecto. Estos factores básicos9 determinantes para que el
proyecto FPN pueda ser aplicado con éxito en una institución educativa haciendo de este viable.
Así tenemos:

1.1.

El reconocimiento explícito del valor formativo de la filosofía por parte de las instituciones
comprometidas con el proyecto y el respeto por parte de ellas de la integridad de la
filosofía como disciplina.

Uno de los grandes retos que, desde un comienzo, se planteó el proyecto de FPN, tanto
en la forma inicial que ha tenido desde los inicios pioneros de M. Lipman y A. M. Sharp como en
los desarrollos posteriores, ha sido el de “democratizar” la filosofía, es decir, el de hacer que ésta
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pueda ser el patrimonio común de una cultura y no sólo el privilegio de unos pocos elegidos.
Vincular a los niños al trabajo de la indagación filosófica es, por cierto, una de las mejores formas
de lograr este cometido, pues a través de los niños la filosofía se pone al alcance de todos
aquellos que quieran participar de ella. Tal democratización no puede concebirse, sin embargo,
como mera difusión o vulgarización. Se trata -y éste es uno de los retos más graves que se ha
planteado FPN desde sus propios inicios- de hacer de la filosofía un tesoro cultural al alcance de
todos los que de ella quieran participar sin que ello implique de ninguna forma el que ésta pierda
su integridad como disciplina.
Lo anterior supone, desde luego, que se reconoce de entrada el elevado poder formativo
de la filosofía y que se comparte la tesis, desarrollada por Lipman a partir de una intuición
platónica, según la cual la filosofía es aquella disciplina que, a la vez que se perfecciona a sí
misma, puede perfeccionar a otras10. En tal sentido, FPN no puede concebirse simplemente
como un programa para desarrollar habilidades de pensamiento específicas, sino como un
proyecto a largo plazo comprometido con la formación de seres razonables, con la capacidad de
discernimiento ético y de creatividad que requiere una auténtica democracia y que, sobre todo,
se necesitan en sociedades tan complejas como las actuales.
Es cierto que FPN no es para “enseñar filosofía a los niños”, sino para desarrollar sus
aptitudes filosóficas, esto es, sus capacidades críticas, reflexivas y creativas y, especialmente,
para fomentar su capacidad de convivencia en una sociedad democrática. Sin embargo, una
educación filosófica supone contenidos filosóficos y métodos filosóficos; y, si bien esos
9

“Filosofía para niños” como estrategia para pensar problemas filosóficos con niños menores de 10 años: la
experiencia del “Colegio del santo Ángel Bogotá, junio de 2002
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contenidos y métodos no están necesariamente presentadas con el mismo estilo y en el mismo
orden de los de la historia de la filosofía, ello no implica que FPN no sea también una forma
específica de hacer filosofía. Utilizar un programa como FPN para fines que resulten
extrafilosóficos (por ejemplo, como un programa orientado hacia la formación en una
determinada fe religiosa o ideología política, o incluso como un programa para desarrollar
destrezas cognitivas muy específicas) es, pues, desde esta perspectiva, desvirtuar sus
potencialidades.
Con ello no se quiere decir, por supuesto, que no tengan sentido ciertas “aplicaciones”
que, desde la perspectiva de FPN, se pueden hacer legítimamente en la educación informal, no
formal, e incluso en ciertas formas de educación para la readaptación social. Se quiere sólo
subrayar el hecho de que toda “aplicación” posible de esta perspectiva debe hacerse siempre, si
bien dentro de contextos e intereses particulares, sin perder nunca de vista la integridad de la
filosofía como disciplina. No es menos “filosófico”, por supuesto, hacer filosofía a través, por
ejemplo, de un programa de radio o televisión que a través de las clases en un plantel de
educación formal. Lo importante es que, en cada caso, lo realizado se haga filosóficamente, es
decir, con independencia de criterio, con capacidad crítica, de forma reflexiva.
Quien reconoce el valor formativo de la filosofía sabe que ésta es susceptible de muy
diversos tipos de desarrollos, que puede adaptarse a muchos medios diferentes y que puede ser
examinada y discutida en muchos contextos diferentes (familiares, escolares, comunitarios, etc.).

10

Cfr. LIPMAN, Matthew: “The Role of Philosophy in Education for Thinking”, in Philosophy Goes to
School, Philadelphia, Temple University Press, 1988, pp. 29-43. Existe una traducción al español de este
texto en la revista Diálogo filosófico.
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Lo importante, en cualquier caso, es que el trabajo filosófico no quede atado a compromisos
políticos, religiosos o de clase que sean demásíado específicos.
Consideramos este punto de suma importancia, puesto que, por los muchos desarrollos
y difusión que ha tenido FPN en Colombia y otros países latinoamericanos en los últimos años,
con frecuencia se le ha reducido a nada más que un programa subsidiario de otros programas de
rehabilitación o de formación de destrezas cognitivas, o a una forma de comentar historias con
los niños sin que, al mismo tiempo, se cultiven los hábitos propios del pensar filosófico: la
capacidad de formular preguntas relevantes, la aptitud para hacer un examen lógico de nuestros
enunciados, el hábito de examinar el lenguaje que utilizamos en nuestras argumentaciones, o la
exploración de los supuestos que subyacen y las consecuencias a las que apuntan nuestras
diversas afirmaciones o nuestros modos de sentir y actuar.

1.2.

La adecuada y permanente formación de los maestros, tanto en las líneas
fundamentales de trabajo del programa como en algunos aspectos básicos de la
filosofía.

FPN es un proyecto de difícil aplicación, pues requiere del cumplimiento de una serie de
condiciones previas sin las cuales la perspectiva de éxito es remota. Más aún, es un programa
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con el cual en muchas ocasiones se fracasa porque no se han cumplido adecuadamente las
condiciones previas que requiere su adecuado desarrollo. Una de las condiciones esenciales, y,
sin duda, la más importante de todas, es la adecuada formación de los maestros. Una
interesante ilustración de esta afirmación lo constituye la evaluación que de algunos programas
de desarrollo del pensamiento hiciera en los años ochenta el psicólogo cognitivo de la
Universidad de Yale, Robert J. Sternberg. Es muy sintomático lo que, respecto a FPN, dice en su
informe:
(...) el éxito del programa probablemente será por lo menos tan dependiente del maestro
como de los materiales específicos. Este programa puede funcionar estupendamente bien
con un maestro bien dotado, pero fallar miserablemente con un maestro mediocre o por
debajo del nivel promedio, que quizá no sea capaz de generar la actitud de
cuestionamiento en el salón de clase que el programa necesita. Por cierto, algunos
profesores pueden tener problemas ellos mismos con las habilidades de pensamiento que
se quieren desarrollar con el programa.
(...) aunque de alguna manera esté limitada la gama de estudiantes para los que resulte
apropiado el programa, no conozco ningún programa que desarrolle habilidades de
pensamiento duraderas y transferibles con mayor probabilidad que el de Filosofía para
niños11.

11

STERNBERG, Robert: “Cómo podemos desarrollar la inteligencia”, en Didac. Revista del Centro de
Didáctica de la Universidad Iberoamericana, México, Otoño 1989, p. 13.
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La conclusión de Sternberg es contundente y nada gratuita, como quiera que es el fruto
de un trabajo de investigación sistemático: FPN tiene una inmensa potencialidad para desarrollar
hábitos y capacidades de pensamiento duraderas y transferibles (más que ningún otro programa,
dice él), pero se encuentra con una dificultad muy grande: depende mucho de la capacidad del
maestro para generar un ambiente de cuestionamiento, de reflexión y de investigación por parte
de los niños en el aula de clase. Si se falla en este punto central de “convertir las aulas de clase
en comunidades de indagación” (Lipman), podemos decir que se ha fracasado en el desarrollo
de la propuesta.
La condición esencial para que esta pretensión sea posible, es la adecuada y
permanente formación de los maestros que trabajen en la implementación del proyecto en las
aulas de clase con los niños. Esto ha estado claro desde los comienzos del programa, pues el
propio Lipman ha dedicado mucho de su esfuerzo a lo largo de estos años a formar maestros de
FPN en los Estados Unidos y otras partes del mundo, y muchos de los maestros que se han
formado con él han dedicado buena parte de su trabajo a formar maestros en sus países de
origen. Para ello, desde luego, han contado en más de una ocasión con el apoyo de centros de
FPN o, en algunos casos, de universidades o institutos que se han especializado en esta labor.
Como, evidentemente, no es posible pretender que todos los maestros que trabajen con
los niños sean filósofos de profesión -ello sería, además de ilusorio, contrario a las convicciones
democráticas de FPN-, en muchas ocasiones han de ser los propios maestros de la educación
básica y preescolar los que han hecho el esfuerzo por asumir una formación específica en esta
disciplina. Cuando los maestros que se comprometen en el desarrollo del proyecto tienen una
formación filosófica básica, sin duda, se cuenta con un terreno ganado, pues una formación
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filosófica sistemática, como la que se adquiere, por ejemplo, en un programa de pregrado en
filosofía, otorga al futuro maestro un bagaje filosófico básico en áreas claves para el desarrollo
de la investigación filosófica con niños como la lógica, la ética, la epistemología, la metafísica o
la estética.
Cuando, por el contrario, la tarea de implementar el proyecto recae sobre maestros que
no tienen una formación filosófica básica, la tarea resulta doble: por una parte, deben conocer la
historia y fundamentos de FPN, así como practicar el método de la comunidad de indagación al
tiempo que se van familiarizando con el currículo básico del programa y empiezan a conocer las
diversas propuestas y alternativas que día a día se van desarrollando; por el otro, deben adquirir
una formación complementaria en áreas de la filosofía tan esenciales como la lógica, la ética y la
estética, por nombrar únicamente las más esenciales.
La formación de maestros en FPN en un país como Colombia tropieza a menudo con
dificultades grandes y por razones muy diversas. En primer lugar porque no siempre las
instituciones, y mucho menos los maestros, tienen las facilidades para financiar los costos que
implica dicha formación; a ello, por supuesto, vienen a sumarse en nuestro medio las serias
dificultades económicas por las que hemos pasado en los últimos años y, especialmente, la
situación de violencia, que hace muy difíciles los desplazamientos a lo largo del país, y a veces
incluso dentro de las mismas regiones y ciudades. De otra parte, no existe aún en nuestro medio
una institución que se haya comprometido claramente con esta tarea, excepto, tal vez, la
Universidad Javeriana, en donde se han realizado ya cuatro diplomados sobre el tema y algunos
otros cursos abiertos, así como seminarios sobre FPN en la Facultad de Filosofía. En tercer lugar
está el hecho de que el número de personas que están en condiciones de ofrecer formación en
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FPN es más bien escaso. Sólo tres colombianos han tenido ocasión de participar en un taller
internacional para formadores en FPN y sólo uno de ellos cuenta con una autorización explícita
para la difusión del programa, así como para la traducción de los materiales originales creados
por Lipman. Un desarrollo más sistemático de FPN en nuestro país debe pasar, por tanto, por
una más completa política de formación de maestros en este campo, pues aunque se han hecho
algunas cosas en este sentido (diplomados, cursos cortos, congresos, etc.) ellos no suplen aún
la demanda, real y potencial, que se da en este caso.
Como ya lo indicamos al comienzo, la formación de maestros en FPN debe ser, además
de adecuada, permanente. Los maestros no pueden quedarse meramente con un curso
introductorio a FPN. Este es necesario, pero insuficiente. Se deben programar, además de estos
cursos básicos, niveles de profundización que permitan a los maestros que ya tienen alguna
práctica en la implementación del proyecto compartir sus experiencias y empezar a formar, con
otros maestros interesados, una comunidad de investigación filosófica en este campo.
1.3.

La consolidación de los textos filosóficos básicos a partir de los cuales pueda trabajarse
la filosofía con los niños en el aula.
Un tercer factor determinante, como condición para un posible desarrollo del proyecto de

FPN, es el de la producción de textos adecuados para el trabajo filosófico con los niños. Aquí
podemos decir, sin embargo, que en los últimos años se ha logrado al menos tener traducido y
adaptado para el medio colombiano casi la totalidad del programa básico creado por Matthew
Lipman, trabajo realizado y lidrerado por el profesor Diego Pineda en la Universidad Javeriana; el
presente trabajo como ya se ha indicado anteriormente pretende dar la adaptación de la novela
lisa. Intitulada bajo el nombre de juanita.

39

Si bien esta traducción y adaptación cultural de los textos originales de FPN es un paso
importante, y ha sido un punto de partida esencial para empezar a desarrollar más ampliamente
el proyecto a lo largo del país (ya se trabaja con estos textos en algunos colegios de las
principales ciudades del país, como es el caso del Santo Ángel, el Santa Francisca Romana
etc.), no podemos declararnos del todo satisfechos en este punto, pues, además de que hay
muchos otros materiales que convendría adaptar (algunos escritos originalmente en español y
otros en inglés), lo que se debe pretender hacia el futuro es precisamente crear materiales
propios para el trabajo que se requiere desarrollar. Los proyectos deben, sin embargo, realizarse
por etapas, y esta etapa de traducción y adaptación cultural es una etapa primera y necesaria
que no sólo consideramos que no está aún del todo cumplida, sino que debe permitirnos “palpar
el terreno” de una forma más adecuada para que, en un futuro cercano, estemos en condiciones
de crear nuestros propios materiales.
Por otra parte, los textos filosóficos que se requieren para un desarrollo más adecuado
del proyecto no son exclusivamente las novelas filosóficas mediante las cuales los niños pueden
empezar a elaborar sus conceptos filosóficos en el ámbito de una comunidad de indagación. Hay
otra serie de textos filosóficos que deben ser un necesario complemento del proyecto, entre los
cuales podemos mencionar, a manera de ejemplo, los siguientes:
Textos filosóficos escritos por los propios niños que trabajan filosofía en las aulas, que pueden
tener distintas formas: ensayos cortos, cuentos, poemas, etc. textos sobre temáticas filosóficas
básicas que puedan servir para complementar la formación filosófica de los maestros: textos de
lógica, de ética, de estética, textos de profundización teórica en FPN, etc. Manuales de apoyo
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para que los profesores tengan herramientas de trabajo para hacer un trabajo de investigación
filosófica con los niños a partir de la lectura de ciertos cuentos cortos con textura filosófica como
El oso que no lo era, de Frank Tashlin, Rosalinde tiene ideas en la cabeza, de Christine
Nösstingler, La extraña guerra de las hormigas, de Hubert Nyssen, o Margarita y la metafísica,
de Virgine Lou. Módulos de formación en donde se ofrezca a los maestros una orientación
básica sobre las principales propuestas del proyecto de FPN en campos tan fundamentales
como la formación ética, el desarrollo de habilidades lógicas, el cultivo de la creatividad literaria,
los fundamentos filosóficos, psicológicos y pedagógicos del proyecto de FPN, etc. Textos
teóricos propios en donde, desde la perspectiva de FPN, se replanteen algunos de los problemas
centrales de la educación contemporánea: el desarrollo del pensamiento superior (analítico,
intuitivo, crítico, reflexivo, creativo, solidario), la formación en valores, el fomento de las
capacidades creativas y de expresión por parte de los niños, la formación para la convivencia
democrática, etc.
Por supuesto, toda esta producción textual sólo tendrá sentido en la medida misma en
que se consolide en nuestro medio una comunidad de trabajo en FPN que asuma como propia
las tareas de investigación, formación de maestros, publicación de textos, asesorías,
consultorías, etc. Aunque hace unos años se hizo un primer intento por constituir un Centro
Colombiano de Filosofía para niños, “CECOFIL”, el cual está casi extinto. Ojalá no solo la
Universidad Javeriana, sino también otras universidades como la Salle se interesen en este
proyecto y formalicen institucionalmente comunidades de indagación e investigación en FPN.
Para el final del mes de Septiembre de 2002, el Colegio del Santo Ángel realizará un
primer encuentro de experiencias en FPN, el cual tiene por objeto compartir el trabajo hasta
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ahora realizado en este campo, entre los cuales se destacan: el Colegio Santa Francisca Romana,
Colegio del Santo Ángel , Colegio San Bartolomé La Merced, Liceo Cambridge; y paralelamente dar a

conocer el grupo “Lisis”12 el cual, es un grupo de filósofos y educadores de colegios y universidades de
Bogotá que quieren compartir con todos aquellos que estén interesados el trabajo de investigación y
apropiación del proyecto “Filosofía para niños”.
Lisis es una red de trabajo abierta a la discusión y dispuesta a acoger a nuevos miembros que
quieran, promover el desarrollo de “Filosofía para niños” en Colombia. Los miembros fundadores de esta
red somos los siguientes: Carolina Ferro, Licenciada en Filosofía (U. Javeriana) y profesora de “Filosofía
para niños” en el Colegio Santa Francisca Romana. Nancy González, filósofá (U. Nacional) y profesora
de filosofía del Colegio San Bartolomé La Merced. Fernando López, Licenciado en Filosofía (U. de la
Salle) y profesor de filosofía del Colegio del Santo Ángel. Mauricio Lora, Licenciado en Filosofía (U.
Javeriana) y profesor de filosofía del Liceo Cambridge. Diego Pineda, Licenciado en Filosofía y Magíster
en Filosofía (U. Javeriana) y Profesor Asociado de la Facultad de Filosofía de la Universidad Javeriana.
Clara Stella Riaño, Licenciada en Filosofía y Especialista en Resolución de Conflictos (U. Javeriana) y
Coordinadora de Proyectos de Investigación del Colegio del Santo Ángel. Irene Rodríguez, Psicóloga,
Magíster en Educación (U. Javeriana), consultora en educación. Actualmente se desempeña como
profesora de la Facultad de Educación de la Universidad Javeriana. Fabián Rojas, Licenciado en
Filosofía (U. Santo Tomás) y profesor de filosofía del Colegio del Santo Ángel.

El nombre de la red es extractado del diálogo, recogido por Platón, que sostiene Sócrates con un niño
de 11 años, Lisis, sobre el significado de la amistad en una palestra de la antigua Atenas. El diálogo
12
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2.4 La consolidación de una comunidad investigativa en FPN. a nivel interinstitucional
como intrainstitucional
FPN es un proyecto de educación filosófica que pone la indagación o investigación en el
centro mismo del proceso educativo. Como lo ha destacado repetidamente Matthew Lipman,
requerimos de un nuevo paradigma en la educación. Hasta ahora siempre se ha pensado en la
educación como un proceso en el cual se logra el aprendizaje a través de la mediación de la
enseñanza: se enseña para aprender, o mejor, se supone que el aprendizaje debe ser el
resultado de la enseñanza, bien sea que esa enseñanza se realice a través de mediaciones
como los maestros o los textos, los medios electrónicos o cualquier otro tipo de dispositivo.
Desde la perspectiva de FPN el auténtico aprendizaje, el aprendizaje verdaderamente
significativo, debe ser el fruto del pensamiento y, por tanto, la enseñanza impartida a través de
cualquiera de las mediaciones señaladas debe facilitar o hacer posible procesos de pensamiento
en el aprendiz, quien, a través de una cultivada capacidad de juicio, debe procurarse un
aprendizaje.
Para que el aprendiz pueda realizar este proceso, es decir, para que su aprendizaje sea
el fruto del pensar, se requiere ayudarle a que desarrolle determinados tipos de habilidades
cognitivas (de razonamiento, de indagación, de traducción, de formación de conceptos) y
determinadas actitudes (de escucha, de coherencia, de compromiso con la investigación, de
respeto mutuo, de razonabilidad, de sensibilidad al contexto, etc.) que pueden y deben siempre
acompañar el proceso de investigación filosófica.

filosófico con los niños fue algo practicado ya por Sócrates, aquel a quien siempre hemos considerado el
paradigma por excelencia del ejercicio del filosofár.
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No sólo se trata, entonces, de que haya un cierto tipo de habilidades de indagación, sino
que todo el proceso educativo se realiza desde una perspectiva investigadora. Los hábitos
propios de una comunidad investigativa son precisamente los que, desde esta perspectiva, se
deben cultivar en los niños y jóvenes que se comprometen en este proyecto.
Ahora bien, puesto que nadie puede ayudar a cultivar en otros habilidades y actitudes
que él mismo no posee, se requiere que los propios maestros, y no sólo los niños, se preocupen
por desarrollar en sí mismos tales habilidades y actitudes. De allí la importancia que tiene en
todo proceso de formación de maestros en FPN que los maestros se entrenen en la
conformación de una comunidad de investigación filosófica y el énfasís permanente, por parte de
Lipman, en que los métodos con los que se forman los maestros deban ser similares a aquellos
con los cuales ellos trabajarán con los niños, además de la importancia de que los propios
maestros practiquen permanentemente cierto tipo de habilidades y actitudes que serán los que
efectivamente los capacitarán para ayudar a formar con los niños una comunidad de indagación:
el arte del preguntar, la capacidad para examinar las argumentaciones desde una perspectiva
lógica, el uso cuidadoso del lenguaje, la capacidad para plantear problemas e hipótesis, el
esfuerzo por elevarse desde la consideración de casos particulares hasta la formación de
conceptos, el interés permanente por re-crear las situaciones de un modo imaginativo y de hacer
“traducciones” de un esquema simbólico a otro, etc.
Dado lo anterior, el desarrollo de un proyecto como el presente tiene como una de sus
condiciones básicas la de la conformación de una comunidad investigativa en FPN tanto a nivel
local como regional, e incluso nacional e internacional. Dicha comunidad deberá estar
conformada, en primer lugar, por los propios maestros que mantienen una práctica en FPN en
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las escuelas y colegios de cada lugar o región, y en lo posible debe estar animada por filósofos
profesionales que puedan, además de ayudar a complementar su formación en FPN, acercar a
los maestros al conocimiento de algunos de los principales debates de la filosofía
contemporánea, así como ofrecerles una formación adicional en campos tan fundamentales para
el desarrollo del proyecto como la lógica (formal e informal), los debates éticos contemporáneos
o los nuevos desarrollos de la estética o la filosofía política contemporáneas.
La conformación de estas comunidades de investigación en FPN deberá estar a su vez
sustentada, en lo posible, por programas de formación universitaria (a nivel de educación
continuada e incluso de postgrado) que respondan no sólo a las necesidades de una comunidad
local, sino que también tengan una cobertura más amplia y propicien un encuentro periódico con
personas que desarrollan un trabajo en FPN en otros lugares de la nación o en otras naciones
cercanas.
En la conformación de una comunidad investigativa en FPN se han dado algunos pasos
importantes en los últimos años, pero a su vez se han encontrado obstáculos serios para el
desarrollo. Dentro de los pasos dados hasta el momento, podemos resaltar los siguientes:
la implementación del programa en varios colegios de Bogotá y algunos más del resto del país.
la consolidación de un currículo común, aunque éste sea todavía no más que una adaptación del
construido por Lipman. la realización o participación de algunos colombianos en congresos
nacionales e internacionales sobre perspectivas en desarrollo del pensamiento, o
específicamente en FPN la comunicación de experiencias entre algunos de los colegios de
Bogotá, especialmente entre el Colegio del Santo Angel, el San Bartolomé La Merced y el Santa
Francisca Romana. la realización de dos foros de filosofía con niños, durante los años 2001 y
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2002 en los colegios San Bartolomé La Merced y Santa Francisca Romana, en los cuales los
niños se han comprometido en la discusión de problemas filosóficos a partir de textos elaborados
por ellos mismos.
Todos estos elementos son, sin duda, elementos que contribuyen en la formación de una
comunidad investigativa en FPN en nuestro medio. Sin embargo, estos esfuerzos, por más
válidos que sean, adolecen de dos problemas fundamentales: en primer término, siguen siendo
sobre todo el resultado de esfuerzos individuales, más que el resultado de una comunidad
investigativa organizada que cuente con un proyecto de acción explícito; en segundo término,
siguen siendo EPISODIOs locales, que se realizan exclusivamente en Bogotá y que
prácticamente no tienen sino una incidencia muy particular, pues ni han sido suficientemente
difundidos ni han buscado un vínculo más amplio con otras experiencias que puedan existir en el
país. Debemos decir, entonces, que la formación de una comunidad investigativa en FPN es
todavía una tarea por realizar.

2.5. La transformación de las aulas en comunidades de investigación.
“Convertir el aula en una comunidad de investigación”13 es uno de los grandes
presupuestos e ideales de FPN. En la medida en que es un ideal, se trata de algo que no se
realiza nunca plenamente, sino que siempre se mantiene como una perspectiva que ilumina el
conjunto de las tareas realizadas, y, por tanto, se le tiene como una meta a realizar en el largo
plazo.

13

Cfr. LIPMAN, Matthew (y otros): La filosofía en el aula, Madrid, ediciones de la Torre, 1992, pp. 38 y
ss. y pp. 118 y ss.
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Como presupuesto pedagógico implica que la creación de una comunidad de
investigación filosófica en el aula es uno de los primeros objetivos que debe plantearse todo
esfuerzo por implementar el proyecto. Ello, por supuesto, se realiza de muchas maneras distintas
y, en primer lugar, a través de las técnicas de aprestamiento mediante las cuales se empiezan a
cultivar actitudes básicas en los niños (de escucha, respeto y compromiso con la indagación), se
buscan fortalecer habilidades de escucha reflexiva, lectura significativa, diálogo basado en el
ejercicio de dar, pedir y sopesar razones y escritura que permita expresar el pensamiento de los
niños; y, sobre todo, por medio de la creación de un clima propicio, tanto a nivel intelectual como
afectivo, para que los niños se sientan invitados a compartir sus peculiares perspectivas de
mundo y a examinar sus opiniones, hábitos y actitudes. Pero, también, mediante el
enfrentamiento con textos narrativos en los cuales se describen experiencias semejantes a las
suyas (como en las novelas del programa de Lipman) en términos que resultan para ellos
familiares, motivadores e intrigantes.
Desde esta perspectiva, FPN se presenta de entrada como un proyecto que hace una
apuesta decidida por un enfoque abierto y pluralista, pues hace de los niños interlocutores
competentes que pueden ofrecer, desde sus peculiares perspectivas de mundo, preguntas y
soluciones razonables a los problemas que ellos mismos, a partir de sus interés específicos,
están en condiciones de plantearse. Este enfoque no debe confundirse, sin embargo, con un fácil
relativismo donde “todo vale” o donde cualquier opinión debe ser simplemente “respetada”. La
condición para que haya efectivamente comunidad de indagación es precisamente la diversidad
de perspectivas al tiempo que el continuo examen de ellas desde las muchas herramientas que
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ofrece el trabajo filosófico para ello: herramientas lógicas, epistemológicas, estéticas, políticas,
etc.
Una comunidad de indagación no es simplemente un ambiente abierto donde todos
opinan o todo se discute. Es mucho más que ello: es un compromiso con la tarea de la
indagación filosófica permanente y sobre la base de los mutuos intereses a partir de los cuales
se constituye una comunidad. La comunidad de indagación implica, pues, el ejercicio de la
reflexión filosófica por parte de los niños, al tiempo que la construcción de dicha comunidad es
condición para la efectiva realización de dicho ejercicio. Dice al respecto Lipman:
Cuando se anima a los niños a pensar filosóficamente, el aula se convierte en una
comunidad de investigación. Una comunidad semejante muestra un compromiso con los
procedimientos de la investigación, con las técnicas responsables de búsqueda que
presuponen una apertura a la evidencia y a la razón. (...) estos procedimientos de la
comunidad, una vez que han sido interiorizados, se convierten en hábitos reflexivos del
individuo14.

Como vemos, la existencia de una comunidad de indagación supone el cumplimiento de
requisitos previos tan esenciales como el compromiso con la investigación, el respeto mutuo, la
predisposición a comportarse razonablemente y la ausencia de toda pretensión de
adoctrinamiento. Ello no quiere decir, sin embargo, que el maestro que la preside se deba
comportar como un mero “espectador”, o incluso como un “facilitador”, pues a él corresponde
una misión más fundamental: la de ser copartícipe de la investigación, pero no en el sentido de
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alguien que impone o busca defender sus puntos de vista, sino de alguien que ayuda a orientar
el proceso de búsqueda mediante preguntas, hipótesis preliminares de indagación; y, sobre todo,
en la medida en que funciona como garante de que los procesos de investigación son seguidos
con rigor y las personas que participan en dicho proceso son objeto de respeto mutuo.
Al aceptar constituir una comunidad de indagación se consigue transformar las aulas en
comunidades, pero, no solo basta con la puesta en marcha, esto es un objetivo a muy largo
plazo que nunca se podra considerar como una meta ya plenamente realizada. En cualquier
caso, sin embargo, decir que el hecho de que la filosofía ya empiece a ser un patrimonio de los
niños de nuestro país constituye un avance importante. Por primera vez en nuestra historia
educativa la filosofía está entrando en las aulas de la educación básica, e incluso del preescolar,
y, aunque todavía no tengamos suficientemente claros los impactos que ello pueda generar en
nuestro país, podemos decir que, en principio, ha sido recibida gustosamente en la gran mayoría
de las instituciones educativas en que se ha venido implantando.
Las muestras más significativas del modo como el pensar filosófico en el ámbito de una
comunidad de indagación han empezado a tener una influencia directa sobre los modos de
reflexión de los niños pueden verse, sin duda, en los dibujos que los propios niños realizan
después de una sesión de FPN, o en los textos (poemas, relatos cortos, etc.) que escriben en
sus cuadernos, así como en el modo como argumentan a propósito de los problemas que ellos
mismos descubren en los textos con los que trabajan en sus clases. Dichos cuadernos, al igual
que las memorias de los congresos de filosofía realizados con niños en los dos últimos años en
dos colegios de Bogotá son, sin duda, materiales, que reflejan cómo esta pretensión de convertir

14

Ibídem, p. 118.
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las aulas en comunidades de investigación empieza paulatinamente a hacerse realidad en
nuestro medio.

2.6. El compromiso institucional
La implementación de un proyecto como FPN en cualquier ámbito debe ser concebida
como un proceso de aplicación sistemática. Las experiencias aisladas, y a menudo demásíado
empíricas, por parte de quienes no se han procurado la formación que para ello se requiere o
sólo están “probando” con un programa para ver si “de pronto” funciona, suelen ser dañinas para
el desarrollo del proyecto.
Dado que, como se ha destacado repetidamente por quienes conocen el programa
desde sus orígenes y se han comprometido con su implementación práctica, éste es asunto “de
difícil aplicación”, es conveniente que, antes de llevarlo a las aulas, se examinen bien sus
potencialidades y, sobre todo, se garanticen determinadas condiciones que puedan ofrecer
posibilidades de éxito. A menudo, cuando se fracasa en su implementación, lo más fácil para el
maestro es responsabilizar de ello al proyecto y no a su propia improvisación o al hecho de no
haber garantizado las condiciones necesarias para que la implementación sea exitosa.
Dentro de tales condiciones de posibilidad podemos tomar en cuenta las señaladas en
los puntos anteriores, y especialmente la referente a la adecuada formación de los maestros. Es
deseable, además, si las condiciones específicas del plantel lo permiten, que la experiencia no
sea asumida simplemente por un profesor (el profesor “de filosofía para niños”), sino que pueda
haber un equipo de profesores que se responsabilicen del desarrollo del proyecto, o que por lo
menos éste se encuentre respaldado no sólo por una persona, sino por un departamento de la
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institución. Lo importante en todo caso es que la persona o personas encargadas de llevar
adelante el proyecto no funcionen como “una rueda suelta” dentro de la institución.
No se trata, por supuesto, de que todos los maestros deban trabajar en FPN, ni siquiera
de que todos estén de acuerdo con su enfoque (las visiones críticas del proyecto y la discusión
teórica sobre su valor siempre habrán de ser bien recibidas), sino que, si una institución se
compromete con este proyecto, debe hacerlo como institución y no sólo como el compromiso
personal de un profesor o grupo de profesores. Evidentemente, para que esto sea posible, los
directivos del colegio tienen que tener por lo menos una información básica sobre él (ojalá
incluso algún conocimiento más de detalle de la propuesta) y no sólo autorizar, sino apoyar
efectivamente su implementación.
Este compromiso institucional del que se habla aquí tiene varias implicaciones básicas:
Un esfuerzo específico de la institución en orden a que sus maestros reciban la
formación requerida para la implementación de la propuesta; una reflexión previa sobre
el sentido que tiene esta implementación a la luz del PEI de la institución; ofrecer un
horario específico dentro del horario escolar para empezar a desarrollar el proyecto; la
elaboración de un plan de acción por etapas y un compromiso mínimo de dos años con
el desarrollo de la propuesta, con el fin de evitar que se trate simplemente de un asunto
episódico o coyuntural; la constitución de un equipo que se encargue de la
implementación; lo que implica a su vez la elaboración de un proyecto propio de
ejecución y evaluación de la forma de aplicación; Si se viere necesario, la adjudicación
de un local (un salón para “filosofía para niños”), donde los niños puedan fácilmente
disponerse en círculo cómodamente para realizar las distintas actividades propias del
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trabajo de la comunidad de indagación; el ofrecimiento de formación complementaria en
FPN para los profesores comprometidos con el proyecto; y una asesoría permanente de
parte de un especialista en “Filosofía para niños” que colabore en la implementación y
evaluación. Si dicho trabajo, va acompañado de un proceso de investigación sistemático,
esto puede ayudar a que la experiencia resulte más exitosa.
Evidentemente, no siempre estas condiciones son plenamente garantizables, pero es
deseable que se vayan dando con el tiempo. Lo fundamental en todo caso es que el compromiso
institucional sea efectivo, aunque dicho compromiso pueda tomar en cada caso formas
diferentes. En algunos casos, aunque pueda haber sólo uno o dos profesores que trabajen
directamente en la propuesta, lo esencial es que se entienda que ésta es una tarea en la que
está comprometida la institución como un todo y que hay una comunicación permanente de la
experiencia con otras instancias de la institución (directivos, padres de familia, otros maestros).
Sin duda, puesto que FPN es un proyecto de educación filosófica de amplio espectro, y no sólo
un programa aplicable a la enseñanza de una sola disciplina, la idea es que FPN se convierta a
largo plazo en un “área transversal” del currículo. Esto, sin embargo, no se puede lograr en un
solo paso. Ello sólo será posible en la medida en que la institución misma, en la cual ya se
cuenta con una experiencia consolidada, asuma esto como su perspectiva específica. No se
debe, pues, poner como una exigencia absoluta, sino sólo en la medida en que se consolide el
trabajo ya realizado a lo largo de varios años.
Uno de los aspectos más destacables de la experiencia de implementación de FPN en el
Colegio del Santo Ángel, en el cual trabajo, radica precisamente en que ésta ha sido una
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institución que se ha preocupado desde el principio por garantizar las condiciones básicas que
hagan exitosa la aplicación del proyecto.
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3. FINES Y OBJETIVOS DE LA FILOSOFÍA PARA NIÑOS

3.1. El punto se partida para buscar desarrollar la razón.
El objetivo central del programa de Filosofía para Niños consiste en ayudar a que los
alumnos aprendan pensar por ellos mismos, mejorando la capacidad del razonamiento, por
medio de la enseñanza de la lógica, la metafísica y la moral, utilizando los intereses del niño
como medios y material de trabajo15, ordenándolo todo a proceso y desarrollo en el que se
encuentren. Esto significa por ejemplo que el programa de filosofía para niños empieza cuando
el niño quiere dar respuesta a sus “por qué?”. Es obvio suponer que a aquí el niño a través del
“por qué” puede estar preguntándose o por la causa de algo o por su finalidad y aunque no hay
una claridad en el niño en este sentido, se puede iniciar el trabajo a partir de las inferencias que
el pueda realizar dentro del uso y manejo del lenguaje. Por eso es normal que se diga que los
niños maduran mediante la adquisición del lenguaje, olvidando que el lenguaje sería inútil si no
fuera porque el niño tiene disposiciones para adquirirlo y utilizarlo. El lenguaje y la capacidad
para procesar la información que este le carga hace que se descubran el sentido y pertinencia
del mundo que le rodea.

En el desarrollo de esta inteligencia en primera instancia y salvo pocos casos el niño
adquiere el mundo de los adultos, quiere apropiarse de el, saborearlo, es decir que el contenido
de su pensamiento ha empezado a aproximarse al contenido de nuestro pensamiento de adulto,

15

LIPMAN, Matthew: La Filosofía en el aula. Ed. La torre Barcelona España 1992. Cap. 1 y 2. Obra que
dedica este autor a los condicionamientos básicos para el ejercicio de la FPN

54

pues sus concepciones acerca del mundo empiezan a parecerse a las del maestro o a la de sus
padres. Ya más adelante, cuando su pensamiento busque una mayor autonomía e
independencia de su mundo con respecto al del adulto, sus razonamientos serán más
elaborados, se buscará por lo general la originalidad en su modo de pensar, razona y actuar. Lo
importante en el comienzo del programa de filosofía para niños, reside en la formación del
investigador en el aula, es decir que el salón de clases se convierta en un foro en donde los
niños razonan los diferentes temas que son relevantes para ellos, temas lo suficientemente
variados como para que la invitación para que se alcance la contemplación y la creatividad.
Aclaremos que tampoco se trata que los niños que comienzan el programa se deban sintonizar
estrictamente con la perspectiva que los adultos tienen de la realidad, sino más bien se busca
que los niños exploren su propio pensamiento y experiencias a través del uso de la filosofía.

3. 2. Desarrollo de la creatividad.
Dentro del programa de Filosofía para niños, la actividad creativa tiene un papel de mucha
importancia, gracias a que ella es un medio para que el niño exprese su experiencia y explore las
consecuencias y el sentido de tales expresiones. El mismo hecho de crear una historia para
manejarla con títeres, hace que el alumno sea inventivo y creativo. Juegos, dramatizaciones y
otras expresiones artísticas , en donde el niño se involucre, desarrollaran la imaginación y la
creatividad, desarrollando así destrezas lógicas. Todo discurso, toda inferencia, todo cuento o
relato en donde entre a manifestarse la imaginación o que sea inventado por niño es cuestionada
por él o por sus compañeros. Se le cuestionará su coherencia, se mirará si lo que se plantea allí
guarda las reglas de la lógica.
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3.3. Crecimiento personal e interpersonal.
La confusión que experimenta un niño acerca de su identidad persona, su futuro
profesional, su modo de vivir cuando sea mayo, las expectativas familiares, las relaciones con
sus compañeros, la ambivalencia de la educación y otra cantidad de interrogantes que dan
sentido a la vida, solo se podrán disipar si el niño es encaminado a reflexionar y analizar la
orientación que pretenda darle a su propia vida. La filosofía como disciplina le debe ser útil al
niño ante las perspectivas sobre la vida, sobre su sentido. Esto se logra si se pide al niño ser
natural dentro del aula, es decir que pueda expresar sus intereses, pues ellos experimentan una
necesidad de reflexionar sobre aspectos claves sobre el periodo de vida que están atravesando.

No se trata de darle recetarios sobre como deben ser los comportamientos y costumbres
dentro de la sociedad, se trata más bien de mostrar a través del dialogo que los niños piensen
por sí mismos y como su pensamiento se empata con el de los demás.

3. 4. Desarrollo de la comprensión ética.
El manejo del campo ético dentro de la filosofía para niños, consiste en incitar al alumno a
examinar la concepción de lo que es bueno o correcto y como llevar estas concepciones a lo
cotidiano, fortaleciéndolo y animándolo no importando los comportamientos contrarios que le
presenten el mundo de los adultos. Mirar el mundo del hombre en sus relaciones
interpersonales, reflexionar sobre éste, poner a prueba el examen de los mejores
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comportamientos y el porque de ellos, cual es su sustento, etc., harán del niño una persona que
actúa bajo convicciones reflexionadas. Se les debe incitar a que se fijen en las relaciones como
se fijarían en cualquier elemento parcial para opinar si es apropiado en un conjunto más amplio,
de tal manera que empiecen a sentir que lo que están haciendo los prepara para actuar
correctamente. No se trata como ya se ha anotado anteriormente de adoctrinarlos o que tomen
los mismos parámetros de conducta de sus profesores. Lo importante en el niño consiste en la
reflexión para que el tome decisiones de como comportarse correctamente según unos criterios
reflexionados pensados por ellos mismos.

3.5. Habilidades cognitivas y actitudes filosóficas
Conviene poner de presente que la elaboración de las condiciones necesarias para que
pueda desarrollarse convenientemente FPN en el futuro dentro de nuestras instituciones
educativas, exige desarrollar un conjunto de habilidades cognitivas y de actitudes filosóficas. Con
base en la propuesta inicial de Lipman, se distingue para el trabajo con los niños tres niveles
distintos de habilidades que se requieren para el desarrollo adecuado del proyecto, y que a
continuación se describirán:
En primer término, están las habilidades básicas que son necesarias para todo
desempeño cognitivo y que, por analogía con el aprendizaje de una lengua, podemos expresar
como habilidades de escucha, habla, lectura y escritura. Aprender algo es aprender un lenguaje,
y estas cuatro habilidades lingüísticas básicas son tan esenciales que sin ellas difícilmente
podríamos desarrollar un desempeño cognitivo mínimamente exitoso en niveles más elevados.
En FPN se pone especial cuidado en el desarrollo de estas habilidades básicas, pues, por una
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parte, se considera que, si ellas no están medianamente desarrolladas, habilidades superiores,
como las que describiremos a continuación, no tendrán una base firme sobre la cual afirmarse; y,
por la otra, se considera que un trabajo filosófico bien desarrollado en los primeros años de la
vida escolar puede servir para potenciar las capacidades cognitivas de los niños y para un mejor
desarrollo de estas habilidades básicas. Dice al respecto Matthew Lipman en su artículo “El
pensamiento crítico: ¿qué puede ser?”:
En vez de seleccionar y pulir unas pocas destrezas, (...) debemos comenzar con la
materia bruta de la comunicación y de la indagación -leer, escuchar, hablar, escribir y
razonar- y cultivar todas las destrezas que el dominio de tales destrezas implica. Sólo
cuando hacemos esto es que comprendemos que únicamente las disciplinas filosóficas
proporcionan al mismo tiempo las destrezas y los criterios que actualmente están faltando
en el currículo16.

Estas habilidades básicas, de acuerdo con el planteamiento general del proyecto de
FPN, se pueden traducir en los siguientes términos, entendiendo, por cierto, que cada una de
ellas es en sí misma una habilidad compleja, que requiere de un desarrollo permanente:
• Escuchar (reflexivamente)
• Hablar (dando razones)
• Leer (con sentido)
16

LIPMAN, Matthew: “Critical Thinking: What Can It be?”. Artículo publicado originalmente en
Educational Leadership, Vol. 46, N° 1, Sept. 1988, pp. 38-43. Existe traducción al español. Hecha por el
prof. Diego Pineda, en Itinerario pedagógico, N°s 28-29-30, Bogotá, Univ. de San Buenaventura, 1997,
pp. 205-216.

58

• Escribir (expresando pensamiento)
Como proyecto que pretende, dentro de sus múltiples propósitos, cultivar un mejor
pensamiento, FPN también considera básico poner de presente que hay un conjunto de
habilidades de orden superior que es necesario desarrollar por parte de quien se compromete
con la presente propuesta. Aunque en FPN habría muy diversos tipos de habilidades que
podrían ser consideradas urgentes de trabajar, (hay, por ejemplo, también habilidades de orden
social, ético y estético), habilidades cognitivas que por cierto son fundamentales en cuanto están
a la base de otros géneros de habilidades. Las destrezas cognitivas básicas de FPN han sido
clasíficadas en cuatro grandes categorías: habilidades de razonamiento, de indagación, de
traducción y de formación de conceptos.
Las habilidades de razonamiento son todas aquellas que están orientadas hacia el
perfeccionamiento de los procesos de inferencia, bien sea ésta una inferencia inductiva,
deductiva, abductiva, probable, analógica o por asociación. En FPN se toman en cuenta diversos
modos de razonamiento, aunque se entienda que unos tienen carácter demostrativo y otros sólo
alcanzan a conclusiones probables. Además, se enfatiza en la idea de “buenas razones” que,
aunque no sean formalmente correctas, pueden ser ampliamente relevantes en contextos
concretos. Dentro de las principales habilidades de razonamiento que pretende promover FPN
estarían las siguientes:
• Evaluar razones y distinguir buenas razones de malas razones.
• Reconocer inconsistencias y contradicciones.
• Realizar inferencias a partir de una premisa.
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• Extraer inferencias silogísticas a partir de dos premisas.
• Extraer inferencias de un silogismo condicional.
• Conocer las reglas elementales de la estandarización lógica.
• Realizar generalizaciones apropiadas.
• Elaborar razonamientos analógicos y evaluar su pertinencia.
• Reconocer falacias informales.
Las habilidades de indagación están constituidas por todas aquellas actividades
orientadas al planteamiento, exploración, mejor comprensión y resolución de un problema.
Muchas de ellas sirven, sobre todo, en orden a que los problemas que son objeto de discusión
sean planteados con mayor claridad y precisión, a que se hagan relaciones entre diversos
puntos de vista y a que interactúen perspectivas diversas que pueden ofrecer los participantes
de una discusión filosófica. Son las que garantizan no sólo que haya una buena discusión, sino
que la discusión misma pueda calificarse de una discusión filosófica, es decir, en una discusión
que ahonda en los supuestos, consecuencias, razones, etc. en que se fundamenta el problema
en cuestión. Dentro de este tipo de habilidades podemos destacar las siguientes:
• Formular preguntas.
• Identificar los supuestos subyacentes.
• Examinar las relaciones partes-todo y todo-partes.
• Saber cuando evitar, tolerar y utilizar ambigüedades.
• Tomar en cuenta las consideraciones relevantes.
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• Descubrir alternativas.
• Construir hipótesis.
• Anticipar, predecir y explorar consecuencias.
Las habilidades de formación de conceptos son todas aquellas estrategias orientadas a
que los individuos se eleven desde la consideración de casos y cosas particulares hasta la
elaboración de ideas y conceptos que nos ayuden a una comprensión teórica de las cosas (en
contraposición a la comprensión meramente circunstancial que alcanzamos en el intercambio
comunicativo de la vida cotidiana). Suponen, por tanto, un elevado esfuerzo de abstracción por
parte de los participantes en la discusión, al tiempo que una permanente contrastación de sus
tesis (y del lenguaje en que las articulan) con su propia experiencia. El trabajo filosófico es en
buena medida un trabajo de análisis y exploración de conceptos. De allí la inmensa importancia
de este tipo de habilidades para alcanzar una auténtica comprensión filosófica. Entre ellas
podemos destacar las siguientes:
• Dar y pedir razones.
• Elaborar definiciones de términos.
• Reconocer palabras e ideas vagas y hacer el esfuerzo por clarificar su
significado.
• Ofrecer ejemplos y contraejemplos.
• Analizar valores.
• Utilizar criterios relevantes en el análisis de situaciones.
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• Hacer distinciones y relaciones entre conceptos.
Las habilidades de traducción, que, en cierto sentido, podríamos llamar también de
“interpretación” son todas aquellas en las cuales se da un proceso que consiste en trasladar
significados de un determinado tipo de lenguaje o esquema simbólico a otro. El caso que todos
tenemos en mente seguramente es el de la traducción de un idioma de otro, en donde se trata
de expresar en una lengua lo que originalmente fue pensado y expresado en otra completamente
distinta a la anterior, haciendo lo posible porque los sentidos sean lo más semejantes entre sí, es
decir, haciendo lo posible porque la “pérdida de significado” sea la mínima posible. Igualmente
son casos de traducción el planteamiento de un problema matemático, expresado inicialmente
en palabras, por medio de ecuaciones u operaciones aritméticas, el intento por expresar
gráficamente un contenido verbal, o los ejercicios de “normalización lógica”, mediante los cuales
intentamos expresar lo que decimos en el lenguaje ordinario en términos de un sistema de
proposiciones abstractas. Las actividades de traducción son casi infinitas en nuestro proceso
formativo17. Las habilidades de traducción que más fuerza tienen en FPN son, entre otras, las
siguientes:
• Ser capaz de expresar en un lenguaje lógico los razonamientos del lenguaje
ordinario.
• Expresar una misma idea en diversos sistemas de signos (lingüísticos,
matemáticos, artísticos, etc.).

17

Un buen análisis de aquello en lo que consiste la traducción, y de las muchas actividades de traducción
que realizamos, lo podemos encontrar en el artículo de Ann Margaret Sharp “La ética del cuidado. La
cuestión de la traducción”, en el libro de Kohan y Waksmann: ¿Qué es filosofía para niños? Ideas y
propuestas para pensar la educación, pp. 187-198.
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• Desarrollar diversas formas de abstracción, conversión, parafraseo y sustitución
de los términos de una lengua.
• Desarrollar diversas formas de expresar los significados de un idioma en otro
idioma.
• Convertir expresiones simbólicas en expresiones verbales, y viceversa.
• Hacer conversiones de unos símbolos en otros (gráficos, numéricos, gestuales,
etc.).
• Transformar símbolos en realizaciones, y viceversa.
Las habilidades de traducción aún son objeto de investigación dentro del programa de
FPN, y, por ello, no se han descrito y explicado de un modo suficientemente convincente. Sin
embargo, como se puede intuir por lo anteriormente dicho, prometen desarrollos muy novedosos
tanto en su justificación como en sus posteriores desarrollos en contextos educativos.
Todas las habilidades hasta aquí enumeradas (por cierto, ésta es una lista preliminar,
que ni es completa ni pretende ser exhaustiva) no se organizan de un modo jerárquico ni están
aisladas entre sí. Por el contrario, interactúan y se complementan permanentemente. Ahora bien.
No funcionan sin el desarrollo, junto con ellas, de una tercera clase de habilidades (aunque éstas
tengan más el carácter de actitudes y disposiciones) que se requieren para que el ejercicio
filosófico gane en profundidad y rigor. Las hemos llamado por eso actitudes que acompañan la
investigación filosófica. Creemos que, si dichas actitudes no están garantizadas, los procesos de
razonamiento, de indagación, de formación de conceptos y de traducción quedarían truncos.
Dentro de tales actitudes podríamos destacar las siguientes:
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• Escuchar a los otros.
• Entender y evaluar los argumentos propios y de otros.
• Esforzarse por ser coherente.
• Corregir el propio pensamiento.
• Buscar evidencias y probabilidades.
• Estar atentos para darnos cuenta dónde está el problema.
• Manifestar una mente abierta y dispuesta a aprender.
• Mantener una preocupación por ser relevante (ajustarse al tema).
• Mostrarse sensible al contexto, a su riqueza y variedad.
• Comprometerse con la indagación.
• Ser cuidadoso con los procedimientos de indagación.
• Respetar las personas y sus puntos de vista.
• Ser razonables.
• Ser conscientes de la complejidad de los problemas: no pretender resolverlos de
un modo fácil.
• Desarrollar hábitos de coraje intelectual, humildad, tolerancia, integridad,
perseverancia e imparcialidad.
Es evidente que el conjunto de habilidades cognitivas y de actitudes filosóficas que se
acaban de señalar no pueden ser logradas todas de una vez a partir de la simple implementación
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de un programa de formación como FPN durante uno o dos años. Se trata de habilidades y
actitudes que, por una parte, sólo se alcanzan en el largo plazo, y si se cultivan adecuadamente,
y, por la otra, no pueden ser sólo el resultado de la aplicación de un programa, sino de la
aplicación de un modelo pedagógico alternativo, centrado en el desarrollo de habilidades
cognitivas y actitudes para la convivencia social, como lo es FPN.
El impacto del trabajo filosófico con los niños tiene que ser examinado en las habilidades
cognitivas y de actitudes filosóficas: por ejemplo el desarrollo de sus capacidades
argumentativas tanto a nivel oral como escrito, la capacidad para formular preguntas
significativas y buscar soluciones razonables, y, en general, todas aquellas características
propias de los procesos de pensamiento crítico y creativo. Pensar en estrategias que posibiliten
un proceso eficiente del proyecto de FPN dentro del aula, implica sistematizar y analizar el
trabajo y la producción de los estudiantes y del docente. Dentro de tales estrategias podemos
identificar tres tipos básicos: a) estrategias de observación; b) estrategias de seguimiento; y c)
estrategias de socialización e intercambio. Todas ellas están supeditadas al grupo de indagación
de los docentes encargados y de la relación que se realicen con otras instituciones que tengan
en marcha el programa de FPN.
Dentro de las estrategias de observación podemos destacar las siguientes:
• la observación directa de los maestros en el aula de clase realizada por los maestros
encargados de la implementación de la propuesta.
• la observación, por parte de los maestros, de algunas sesiones de trabajo en
comunidad de indagación con grupos de estudiantes de distintas edades.
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• las reuniones de todo el grupo de maestros, en las cuales se discutan distintos
aspectos sobre la marcha de la experiencia: las herramientas de aprestamiento, las
estrategias de pregunta y contrapregunta, el manejo de los diarios de campo, el
manejo de los manuales para el profesor que acompañan los textos de FPN.
• la observación, sobre todo en las primeras actividades de aprestamiento, del modo
como los niños eran receptivos al trabajo filosófico y empezaban a hacerse sensibles
a él.
• la filmación de pasajes de algunas clases con el fin de que fueran observadas
posteriormente, sobre todo desde el punto de vista de las interacción lograda entre
los niños y el maestro.

Dentro de las principales estrategias de seguimiento podemos destacar las siguientes:
• las reuniones permanentes del grupo de maestros para evaluar la marcha de la
experiencia.
• las consultas realizadas con personas de otras instituciones educativas que tienen
una experiencia desarrollada en la implementación de FPN.
• los diarios de campo, en los que los maestros llevan registro de cada una de las
sesiones de trabajo filosófico tenidas con los niños.
• las grabaciones (tanto de sonido como de sonido e imagen) realizadas, y que
incluyen experiencias de aula, consultas con otras experiencias y entrevistas.
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• las consultas realizadas con los padres de familia sobre el modo como sus hijas
habían recibido la experiencia de trabajar filosofía en el aula.

Las principales estrategias de socialización e intercambio pueden se las siguientes:
• la comunicación con otras experiencias de trabajo en FPN, especialmente la de los
colegios Santo Ángel, San Bartolomé La Merced y Santa Francisca Romana, las
cuales tienen un trabajo sistemático e inserto dentro del PEI desde hace algunos
años.
• la participación en Foros de Intercolegiado de Filosofía con niños.
• Reuniones con padres de familia, para tratar temas generales de la formación de los
niños desde la perspectiva filosófica.
• Reuniones con todos los profesores de la institución o centro educativo para
informar sobre el sentido del proyecto y sobre su forma de implementación.
De cada una de estas estrategias se deberán tomar distintos tipos de registros
sistematizados, (por ejemplo en los cuadernos de los niños, los cuadernos personales y diarios
de campo de los profesores, videos, etc.) con el objeto de evaluar el trabajo de estudiantes y
maestros y al mismo tiempo implementar caminos propios a cada plantel, pues, tanto la
aplicación de un proyecto pedagógico como el vínculo de éste con un proceso formativo son
asuntos que requieren una planeación cuidadosa.
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La filosofía, ha sido un ejercicio público ampliamente comprometido con los problemas
del hombre y del mundo. La filosofía es una tarea reflexiva que se hace siempre a través de la
mediación de una comunidad efectiva o ideal. La filosofía, como lo ha destacado el filósofo belga
Chaïm Perelman, es una argumentación dirigida al “auditorio universal”18.
El trabajo filosófico, desde la perspectiva de FPN, siempre se ha considerado un trabajo
reflexivo que implica la mediación de una comunidad comprometida en la indagación, en la
búsqueda de la verdad. La noción de “comunidad de indagación” está en el centro mismo de la
perspectiva de FPN. Ello, por supuesto, tiene implicaciones prácticas. FPN siempre ha tenido
como perspectiva el que los niños participen de una comunidad en la que, en un ambiente de
respeto y escucha, se comprometen con la indagación de los problemas por los que manifiestan
un interés. En un sentido similar al trabajo de indagación filosófica que se realiza con los niños,
los maestros que trabajan con este proyecto requieren comprometerse con una comunidad de
indagación.

3.6. El diálogo reflexivo o la discusión.
Pensar sobre el pensamiento, estudiarlo, controlarlo y revisar los propios procesos de
pensamiento a través de la discusión con los niños dentro de la clase, dará como resultado actos
mentales o habilidades de razonamiento que pueden aplicarse a todos los demás conocimientos
de las diferentes áreas de la educación. Este fermento de la actividad mental se produce porque
lleva a los que aprenden a la auto-observación, a que aprendan a razonar sobre los que han

18

Cfr. PERELMAN, Chaïm: Tratado de la argumentación, Madrid, Gredos, 1989.
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razonado. Por el contrario, cuando el pensamiento se construye como algo mental y privado, es
fácil que se produzca una notable confusión respecto a como se podría pensar.

Una idea comúnmente admitida es que la reflexión genera el diálogo, cuando de hecho, es
el diálogo es el que genera la reflexión . Muy a menudo cuando las personas se ponen a
dialogar, están obligadas a reflexionar, a realizar un amplio número de actividades en las que no
se hubiese metido nunca si no hubiera existido algún tipo de conversación. Al seguir una
conversación, las personas que participan reflexionan sobre lo que ellas mismas han dicho y lo
que podrían haber dicho, recuerdan lo que otros han manifestado sobre el tema en cuestión e
intentan imaginar lo que podrían haber aludido o contravenido.

Cuando se interioriza en el diálogo, no sólo se reproduce el pensamiento que se acaba de
recibir de los otros, sino que se responde interior o exteriormente a esas opiniones dadas. En un
diálogo se critica, se ataca el pensamiento superficial, no se permite que pasen las opiniones o
las ideas sin un examen de alguno de los que participa en la conversación. Aprenden estos a
criticar de acuerdo a los procesos de pensamiento y del modo de expresión de los demás
personas. así se va construyendo el proceso de pensamiento.

Así entonces, tenemos el primer y fundamental logro y requisito de la filosofía en el aula: la
discusión pero en torno al descubrimiento y el asombro. Esta agudiza las habilidades de
razonamiento y de investigación en los niños como ninguna otra cosa puede hacerlo más que
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los mismos ejercicios escritos. Es una herramienta que debe ser utilizada para que el niño
aprenda en sus diferentes niveles de desarrollo educativo a pensar y escuchar lo que se ha
razonado, asímilando así la cultura y el sentido de como apropiarse de ella. Aquí, hay que
necesariamente hacer un énfasís

en el término descubrimiento, pues hay que llevar al

estudiante a que descubra el mundo por sus propias reflexiones y no las aprensiones de sus
profesores y de los adultos, en donde para ello se parte de evitar dar significados. El niño los
debe extractar de las discusiones, de lo que queda de los comentarios presentados, de los
juicios, de la discusión en general. Por consiguiente, las conclusiones incluyen los significados
de lo que ha sucedido en el aula, ayudados primariamente por los textos, pero principalmente
por la participación dentro del diálogo y la investigación. Pero estos nuevos significados deberán
ser objeto de discusión para así poderlos purificar nuevamente dentro de las discusiones,
ayudándoles a encontrar un sentido dentro de su experiencia de vida, percibiéndolos de las
relaciones entre las partes analizadas con respecto del todo o el tema general que persigue el
programa y de las relaciones entre fines y medios que se han propuesto para la clase.

3.7. La pregunta Filosófica.
Para explicar algo y así disipar nuestras confusión, necesitamos encontrar las
circunstancias que lo rodean y que podrían explicarlo, las condiciones que dan cuenta de ello. O
bien, debemos encontrar un contexto o marco de referencia al que pertenece lo que nos
confunde porque podremos entenderlo si es una parte significativa de un todo más amplio.
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En el niño realizar este proceso implica el maravillarse o asombrarse, ya que el no ha
construido completamente su propio marco de referencia del mundo, en el cual pueda colocar
cada experiencia que va teniendo, las cuales tendrán un significado enigmático y confuso. El
niño como es natural querrá encontrar o aproximarse a una solución del problema. Estas
explicaciones las podrá resolver o a través de la perspectiva científica, o de la perspectiva
mágica o simbólica o la investigación filosófica en forma de preguntas.

Para el primer caso en la perspectiva científica generalmente el niño se tranquiliza al
conocer algún tipo de respuesta, pero si ella es parcial o no se le ve como absoluta, la
explicación para el niño quedará insatisfecha. El niño quiere saber como son las cosas, como
suceden, así que lo preguntan, quieren saber el propósito o la causa de las cosas, de los
fenómenos que momento a momento van entrando en su mundo.

Con frecuencia Los niños sienten curiosidad acerca del mundo, y esta se satisface
parcialmente con explicaciones que les proporcionan las causas o los propósitos de las cosas.
pero a veces los niños quieren algo más. Quieren interpretaciones simbólicas y no sólo literales
de las cosas. Por ello se vuelve hacia la fantasía, el juego, los cuentos de hadas, los
innumerables niveles de invención artística. En este estadio de significación simbólica, el niño
desarrolla ante todo su imaginación y fantasía. Se crean situaciones, mundos, lugares increíbles,
personas, se pasean por el tiempo anacrónicamente..., Lo importante de ello, es que el niño
piense mientras crea e imagina todo este mundo simbólico.
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Los niños buscan significados que no son literales como en el caso de la explicación
científica, ni simbólicos como los cuentos de hadas, sino significados que pueden ser llamados
filosóficos. Por lo general los cuestionamientos que el niño persigue y que llamamos filosóficos,
son de carácter metafísico, lógico o ético. Obviamente no son preguntas de fácil respuesta, lo
difícil, cuando se trata de preguntas del orden de la metafísica, es que se refieren a conceptos
tan amplios que no podemos clasíficarlos, simplemente no podemos manejarlos. Son pregunta
como: Que es el tiempo?, el espacio?, Cual es mi identidad?... Esta forma de pensar desde el
nivel de la conversación hacia un nivel de máxima generalidad, cuestiona las cosas absolutas,
buscando respuestas totales, que lo abarcan todo y que por lo general pretenden buscar un
sentido sobre la existencia de ellos en el mundo.

Cuando se trata de preguntas Lógicas el niño, puede preguntar cosa como: Que se sigue
de aquí?, de lo que tu dices, puedo decir que pasa esto?.......La relación de la Lógica con el
pensamiento es similar a la relación de la gramática con el lenguaje. La gramática marca las
reglas que debemos seguir para hablar bien. La lógica nos da las reglas que debemos seguir si
queremos pensar bien. Lo que esta hace por el pensamiento es recalcar la coherencia al pensar,
actuar y hablar bien.
Las preguntas que contiene la carga moral de nuestros comportamiento, en cuanto que
buscan las bases para actuar de acuerdo a una coherencia con lo que pensamos las
denominamos cuestiones éticas. Son cuestionamientos tales como: Que es el Bien?, Que es lo
Justo o lo correcto?.......En últimas son preguntas que se hace el niño para desarrollar su
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conciencia del buen razonamiento, de tal modo que, se den buenas razones para rechazar o
aprobar cualquier tipo de comportamiento.
El diálogo es entonces el camino de las palabras como producto del pensamiento. En este
camino se puede acompañar al niño incitándolo y motivándolo en la reflexión. Que el mismo
aprenda a utilizar las herramientas que le proporciona la filosofía. Pero, depende de los docentes
el alentar esta variedad de perspectivas y acercamientos filosóficos. Esto es, que la filosofía
insiste en el diálogo razonado, pero como un medio a través del cual los estudiantes puedan
llegar a sus propias conclusiones. La filosofía insiste en el rigor lógico, pero sólo como un medio
para hacer el pensamiento más efectivo, que es muy diferente que hacer que las ideas de todos
concuerden con las ideas de todos los demás.

3.8. Asímilar la Cultura
Uno de los elementos que se resalta en la filosofía dentro del aula es la cultura, o una
educación reflexiva para que el niño asímile la cultura y no lo contrario, es decir que la cultura
termine por asímilarlo. En este orden de ideas se debe reconocer que al niño se le debe dotar de
elementos significativos que den como resultado experiencia para y fuera de la escuela. Se trata
de presentar algo parte por parte con la consciente certeza de englobarlo en un todo que
dinamice y de sentido a sus elementos reflexionados.

Como ya se ha anotado, la educación deberá ser impregnada de reflexión y racionalidad
dentro del proceso de enseñanza agudizando la razón en el niño y de este modo se convertiría
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en un instrumento para la experiencia más allá de la escuela intensificando un sentido de
finalidad y dirección, para el que aprende y para el que enseña. La filosofía en el aula en los
niños desarrollaría aquellas competencias y facultades autocognositivas de las cuales estaría
orgulloso, porque son capaces dentro y fuera del salón de clases de expresar la individualidad de
su experiencia y la originalidad de su punto de vista personal.

Si miramos otro tópico en nuestro medio, tal y como habitualmente se presenta en el
proceso de la educación, la realidad se levanta contra el niño como un otro ajeno y rígido. Tiene
este inexorable carácter porque representa el producto final del punto de vista aceptado o del
adulto con sus opiniones o sobre la disciplina que se pretenda transmitir, haciendo que en la vida
cotidiana exista una ruptura entre lo que se aprende y la vivencia como tal.

Con esta pedagogía lo que se busca, es que el estudiante desarrolle los intereses y las
motivaciones para que mire dentro del aula de clases, que es lo que el quiere disfrutar o poseer,
tanto como este se divierte y asímila al leer un cuento o una historieta. Por el contrario hoy
dentro de nuestro sistema educativo, resultan ser las clases un resumen de contenidos dados de
modo formal, monótono, agobiante y, muchas veces, ininteligible, que se escapa a que el alumno
aprenda a pensar indistintamente de las asígnaturas.

Hay que resaltar que los niños tienden a asímilar y no a rechazar el material y los
conocimientos que se les presentan de una forma contextualizada (por ejemplo, presentado en

74

forma de relato). Si los niños tienen que aprender a pensar en las asígnaturas de tal forma que
puedan asímilar su herencia humanística, deben empezar por el material básico de las
disciplinas y refinarlo por si mismos. Desmenuzarlo para ellos, es difícilmente un modo de
proporcionar educación. Por ejemplo, si a los niños se les presenta la lógica como una disciplina
acabada, la encuentran desagradable, pero pueden encontrar delicioso descubrirla paso a paso
y ver como lo relaciona todo, como se aplica al lenguaje, cuando la inserta en su mundo. Esta es
la forma en que probablemente fue descubierta la lógica, y podemos suponer que los primeros
griegos sintieron la misma excitación y sentimiento de poder y dominio haciéndolo. Realmente,
aprender algo bien, es aprenderlo de nuevo con el mismo espíritu de descubrimiento que reinaba
cuando fue descubierto, o con el mismo espíritu de invención que predominaba cuando se
invento.

Cuando este espíritu que es realmente el espíritu de investigación prevalezca en el aula, los
niños trabajarán afanosamente por si mismos con la materias de las artes, las ciencias y las
humanidades, y las asímilaran por el interés que los invade de ansias de maravillarse, porque las
ven cercanas a lo que son ellos.

La Filosofía para niños dentro del aula no pretende reemplazar y ni mucho menos
menospreciar los programas de décimo o de once de filosofía. Es todo lo contrario. Su interés es
dar las herramientas necesarias para que se piense rápido, que se aprenda y casi que al mismo
tiempo a escuchar los diferentes comentarios, extractar los supuestos implícitos, sacar las
inferencias a partir de lo que el que estaba hablando intentaba implicar, especular sobre las
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diferentes intenciones posibles de los que están participando en la discusión, desarrollar las
posibles intenciones para responder al tema cuestionado, revisar las posibles soluciones al
problema sin perder la intención de la discusión, decidiendo el tipo de énfasís que se le da al
comentario, saber escoger las palabras de acuerdo a los intereses del auditorio para que las
ideas sean bien expresadas, y mantengan una excelente coherencia o guardando las reglas de
la lógica. Este proceso necesita de un entrenamiento, pues esto exige agilidad mental e interés
por parte de la persona que está hablando y escuchando y esto no es aprendido de un momento
a otro, sino que requiere de un entrenamiento y proceso que se debe ir adquiriendo con las
diferentes asígnaturas desde los primeros niveles de educación primaria, pero en especial con la
filosofía desde temprana edad, en lo que se denominaría talleres de pensamiento.

El fin de un programa de habilidades de pensamiento no es convertir a los niños en filósofos
o en personas que tomen decisiones, sino en ayudarles a pensar más, a ser unos individuos más
reflexivos, mas considerados, más razonables, a mejorar sus juicios para que sus acciones no
vayan en detrimento de su pensar. Para perseguir este objetivo como ya se ha advertido
anteriormente, las discusiones en el aula deben comenzar con los intereses de los estudiantes y
el pedir que lean una novela o un relato que los llene de cuestiones que se asemejan con la
realidad que ellos manejan, así los incitará y estimulará a conversar en torno al tema deseado.
Es en cualquier caso un arte en donde se clarifican y reformulan principios presentes en las
experiencias vividas diariamente por ellos.
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Lograr que los estudiantes se impliquen en un diálogo filosófico es todo un arte. Como
cualquier arte se requiere de un poco de conocimiento previo como prerrequisito: en este caso
los docentes deben poseer una comprensión de cuando es apropiado intervenir y cuando no lo
es. Hay veces que es necesario el silencio del profesor y dejar que la discusión la tomen
absolutamente los estudiantes. De hecho la meta hacia la cual una discusión filosófica debe
moverse es una en la que hay una máxima interacción estudiante - estudiante, en contraste con
el comienzo de dicha discusión en la que la interacción profesor - estudiante predomina.

3.9. El aprestamiento
La noción de “aprestamiento” es algo semejante a unas técnicas mediante las cuales se
adiestra o condiciona a los niños para que ofrezcan determinadas conductas o respuestas. Lo
que quiere el aprestamiento es el propiciar, la capacidad para pensar de un modo libre y
autónomo, sería pues, intentar condicionar la capacidad deliberativa de los niños. En FPN el niño
es y debe ser considerado como un interlocutor intelectual competente, se podría suponer que
simplemente hay que dejar que éste manifieste sus potencialidades “naturales” a la hora de
pensar en los problemas filosóficos. Éste es un supuesto, aunque teóricamente discutible, dado
que no sólo no hay tales deseos, instintos o impulsos “naturales”, puros y no contaminados, en
los niños, es el punto de partida necesario para el trabajo filosófico en el Aula: el niño es un
sujeto social y que, en cuanto tal, experimenta y comparte con otros las contradicciones y los
conflictos sociales propios de su contexto.
Si el niño no es una naturaleza pura e inmaculada, sino un sujeto social que interactúa
con otros, pares y adultos, entonces es preciso comprender, en primer lugar, que, ya desde su
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primera infancia, y más aún cuando ingresa al elemento socializador por excelencia, la vida
escolar, ha desarrollado cierto tipo de hábitos intelectuales y morales y ciertas formas
específicas de relación, tanto con los otros niños como con los mayores. Muchos de tales
hábitos, por otra parte, no necesariamente son los más adecuados para desarrollar una conducta
basada en el diálogo, la indagación y el esfuerzo por buscar buenas razones que respalden sus
argumentos o sus actos. En los modos de ser y actuar del niño, aún del más pequeño, junto a
una incesante curiosidad y búsqueda y a sentimientos bondadosos y un deseo sincero de
justicia, se dan también conductas agresivas, formas de autoritarismo y dependencia y
especialmente dificultades específicas para plantearse y responder adecuadamente los múltiples
interrogantes que su entorno les genera. Hay además, también, y ello seguramente por el
estadio de desarrollo intelectual, moral y social en que se encuentran, una dificultad específica
para interactuar con otros a partir de normas básicas de respeto, escucha y valoración de la
perspectiva de los demás.
Este tipo de consideraciones han llevado a pensar a todos quienes desde hace algunos
años trabajan en FPN en que resulta necesario en primer lugar, y como condición necesaria para
que el trabajo filosófico con los niños repose sobre cimientos firmes, insistir en que en éstos se
vayan formando los hábitos básicos que permitan hacia el futuro una auténtica interacción
dialógica en el ámbito de una comunidad de indagación. Con tal fin se han venido creando,
primero en Estados Unidos y otros países de habla inglesa y luego en naciones de habla hispana
como Argentina, algunas herramientas básicas para que los niños que apenas empiezan a
trabajar con el programa cultiven hábitos elementales de atención, cuidado, respeto y escucha
de los otros y empiecen, a partir de ello, a desarrollar las habilidades y actitudes básicas que se

78

requieren para el adecuado desarrollo de la capacidad de reflexión filosófica. A tales
herramientas se les EPISODIO el nombre general de herramientas de “aprestamiento”. Dichas
herramientas se fueron creando especialmente a medida que el trabajo filosófico con los niños
se fue extendiendo hacia los primeros grados de la educación primaria y a la educación
preescolar.
Podríamos decir que la finalidad básica del aprestamiento es la de crear las condiciones
fundamentales para que, entre los niños, se vaya creando y desarrollando una comunidad de
diálogo e indagación filosóficos. La importancia y sentido de este proceso ha sido muy bien
destacada por Thomas Jackson y Linda Oho, profesores que trabajan con FPN en Hawaii en los
siguientes términos:
Sin la comunidad bien afirmada, no se puede garantizar la seguridad de cada uno en el
aula, los diálogos y las discusiones serán superficiales y no tendrán el coraje de ver qué
hay por debajo de la superficie. Para muchos de nosotros, crear una comunidad de
cuestionamiento e investigación es algo que se dice más fácilmente de lo que se hace.
De niños nos enseñaron, luego nos prepararon en las escuelas del profesorado y más
tarde pusimos en práctica en nuestras aulas una filosofía que daba al docente el control
total del tratamiento del tema en cuestión, de la toma de decisiones y del
comportamiento en la clase. La energía y el conocimiento fluían de arriba hacia abajo. Al
ayudar a niñas y niños a pensar por sí mismos de manera responsable necesitamos
volver a orientar este fluir y ofrecer oportunidades para que cada persona exprese sus
ideas y su pensamiento, para que escuche respetuosamente a otros cuyas opiniones
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pueden ser diferentes de las suyas propias. Ser capaces de hacer estas cosas nos
ayuda a clarificar y poner en su lugar nuestro propio pensamiento.

De esta forma, el aprestamiento es la base para crear una comunidad de trabajo filosófico que
debe caracterizarse, entre otros, por los siguientes rasgos:
-

ser un lugar en donde los niños experimentan seguridad y confianza para construir ideas en
donde expresan su perspectiva de mundo.

-

ser un lugar en donde priman la escucha hacia los argumentos de los otros y el respeto por
las personas.

-

ser un espacio para que los niños puedan plantear las preguntas que efectivamente les
resultan interesantes.

-

ser un espacio de tolerancia en donde, además de la escucha, hay un aprecio por la
diversidad de puntos de vista.

-

ser un ambiente distensionado en donde los niños aprenden con alegría y manifiestan su
pensamiento con confianza.

-

ser un lugar en donde el propio pensamiento se construye en el diálogo con otros y en el
esfuerzo por construir buenas razones.
Este trabajo de aprestamiento puede cubrir, en algunos niveles, prácticamente el trabajo

de todo un año (como suele ocurrir en los primeros niveles del preescolar) o ser, en niveles más
avanzados, un punto de partida básico para el desarrollo del trabajo filosófico basado en la
problematización y discusión de textos narrativos de índole filosófica. Dentro de las principales
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herramientas utilizadas en estos primeros niveles podemos destacar las siguientes, aunque, por
razones de espacio, no podemos entrar a hacer una descripción detallada de ellas:
-

La elección de un “lugar seguro”.

-

Construcción de un círculo (darse la palabra).

-

¿Qué pasa si el círculo se daña?

-

Hacer una pelota comunitaria (construcción de un símbolo).

-

Participar y compartir: practicar habilidades de escucha.

-

Tener un nombre.

-

Tener un apellido.

-

Actividades artísticas en torno a los nombres.

-

El círculo del filosofár.

-

¿Qué es filosofár?

-

Dar razones.

-

Hacer preguntas.

-

¿Cómo circula la filosofía?

-

Construcción de una “caja de herramientas” para la discusión filosófica.

-

Dar buenas razones.

Éstas, que son sólo algunas, de las herramientas más consolidadas en el trabajo de
aprestamiento fueron tomadas inicialmente de las experiencias de Thomas Jackson y Linda Oho
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(Universidad de Hawaii) y de Stella Accorinti (Universidad de Buenos Aires) y deben ser
adaptadas al contexto y al nivel de los niños con los cuales se desarrolle la experiencia. Al
tratarse de “herramientas”, no necesariamente se trata de cosas que tienen un orden fijo ni que
tengan que ser aplicadas todas en bloque. De hecho, cada maestro, de acuerdo con sus
circunstancias particulares, eligió las herramientas que le parezcan más adecuadas para lograr
el desarrollo de hábitos básicos de escucha, atención, diálogo, razonamiento, entrenamiento en
la formulación de preguntas o en la elaboración de buenas razones, etc. Estas herramientas
pueden ser combinadas con otras ya desarrolladas por ellos con otros grupos de niños en años
anteriores como técnicas de atención, de reconocimiento del contexto o de sensibilización.
Conviene tener en cuenta que la gran mayoría de estas herramientas de aprestamiento están
pensadas para trabajar con niños muy pequeños (de educación preescolar), y que, aunque
puedan servir con niños de mayor edad, requieren adaptaciones.
De otra parte, y dado el carácter específico de la temática que se trabajaría en cada año
escolar, hay la necesidad de inventar nuevas herramientas, de adaptar algunas de las existentes
o de combinar algunas de ellas. Para la realización del aprestamiento, los maestros autónomos y
libres en la forma de conducir el trabajo con los niños, es necesario que vayan perfilando desde
el comienzo un estilo propio en el trabajo con el proyecto de FPN. Se trata, pues, de contar con
unas herramientas básicas que introduzcan, los problemas filosóficos y al mismo tiempo el
desarrollo propio de los niños.
En conclusión el aprestamiento es un punto de partida necesario para la implementación de
FPN, dado que la construcción de una comunidad de indagación con los niños es el presupuesto
básico de todo el trabajo filosófico. Dicha adecuación en los niños debe trabajarse no sólo con
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los que por primera vez trabajan en FPN, sino como un punto de partida necesario en cada nivel.
Cada grado de desarrollo de la propuesta supone actividades de aprestamiento específicas. Por
ejemplo, cuando, en el trabajo con niños de grado 6° y 7° cuando se implementó parcialmente
este proyecto en el colegio Refous, se quiería trabajar con una novela como lisa “Juanita”, que
ayuda sobre todo a desarrollar competencias de razonamiento moral, fué necesario crear
herramientas que facilitaran el acceso a este tipo de trabajo antes de enfrentarse con el texto de
la novela. Cabe anotar aquí que dicho trabajo en le Refous fue un trabajo aislado (el cual
fracasó) y coyuntural que no pretendía la implementación de FPN en el PEI del colegio sino la
solución a un problema de dar espacios para la implementación de la educación ética exigida por
ese entonces por el MEN. De todas formas, la definición de estas herramientas de aprestamiento
de cada nivel es un trabajo que debe tener en cuenta tanto la secuencia lógica del programa
como las habilidades básicas con las que se trabaja en cada nivel. El desarrollo de pruebas de
desempeño cognitivo específicas para cada nivel es en este caso esencial para pensar cuáles
han de ser las herramientas de aprestamiento propias en cada situación.

Las actividades de aprestamiento son consideradas pre-textuales, en el sentido de que
buscan sobre todo crear una disposición o generar una serie de hábitos que resultan básicos en
la construcción de una comunidad filosófica con los niños, pero no tienen el carácter de
estrategias ordenadas a la problematización, comprensión o crítica de textos. Son
fundamentalmente actividades, muchas de ellas corporales, gestuales, lúdicas, estéticas, etc.,
que buscan ayudarle a los niños a desarrollar las disposiciones básicas de escucha, respeto,
indagación que se requieren como condición básica de la investigación filosófica.
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Ocurre, sin embargo, que el pensamiento filosófico es algo que se realiza básicamente
por medio del lenguaje. En tal sentido, la filosofía es algo que se hace a través de textos escritos.
Una de las opciones básicas de FPN ha sido siempre la de cultivar las competencias filosóficas
de los niños a través de textos narrativos. Hay muchas razones para ello en las que podemos
entrar a profundizar aquí. Algunas de ellas son el texto narrativo, que permite al niño muchos
accesos diferentes, pues puede entrar en una historia y encontrar allí problemas que les
interesan, por muchas partes distintas, el texto narrativo permite una más fácil identificación del
niño con los personajes de la historia, que ordinariamente son niños de su misma edad, lo que le
permite comprender mejor los problemas que se le plantean así como múltiples soluciones
posibles a dichos problemas. Además los cuentos, atraen la atención de los niños, que son
capaces de disfrutar de dichas historias. Estas historias por otro lado son “abiertas”, los niños
pueden completar, modificar o desarrollar en distintas direcciones, lo que resulta un estímulo
para su imaginación.
Hacer filosofía a partir de narraciones es, pues, un presupuesto esencial de FPN. De
todas formas, las narraciones son textos y el dominio de las narraciones supone un dominio
previo de estrategias de lectura y escritura. En cualquier caso, sin embargo, el hacer filosofía a
partir de textos es un proceso complejo que merece ser manejado con prudencia. De allí que se
requiera, por lo menos en el caso de niños con los cuales se trabaja el proyecto por primera vez,
una frase previa de “transición al texto” por medio de la cual los niños se habitúen al ejercicio
propio de la indagación filosófica: el de aprender a plantear problemas y a discutirlos a partir de
la presentación de una experiencia por medio de un relato.
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Este proceso de “transición al texto” resulta una tarea aún más imperiosa cuando se
tiene en cuenta el modo como ordinariamente se suele trabajar con los textos en la educación
tradicional: los textos aquí son para ser copiados, resumidos, a veces aprendidos de memoria, o,
en el mejor de los casos para someterlos a determinadas formas de análisis (gramatical, literario,
lógico, etc.) a partir de formas prefijadas.
El trabajo que se hace con los textos en FPN es enteramente diferente a todo lo que se
ha hecho con ellos hasta hoy en la escuela tradicional. Los textos en FPN no son para
“analizarlos”, para comentarlos o para aprender lo que ellos dicen. Son textos para reflexionar
por uno mismo a partir de ellos. Los textos cuentan una historia, una narración, que, a medida
que se entronca con la propia narración que un niño hace de su vida, le sugieren pautas de
exploración, le plantean problemas y preguntas, le sugieren alternativas para la solución de
determinados problemas, desarrollan su imaginación a través del acercamiento a multitud de
perspectivas. El trabajo que se hace con los textos narrativos en FPN supone, en primer lugar,
que los niños se identifiquen con los personajes de la historia y que puedan darse cuenta cómo
muchos de los problemas y preguntas que inquietan a un personaje son asuntos que pueden
resultar de su interés, pero, sobre todo, que, a partir de lo allí sugerido, formulen sus preguntas
en términos tales que puedan ser propuestos a una comunidad de indagación en donde se les
ayudará a explorar las múltiples posibilidades que plantea el examen de su problema.
Evidentemente, cuando FPN se lleva a las aulas surgen algunos problemas con los
textos filosófico-narrativos que es preciso identificar y enfrentar desde el comienzo. Como es de
todos conocido, el programa “Filosofía para niños”, creado por Matthew Lipman, utiliza como una
de sus estrategias básicas de intervención la de textos filosóficos narrativos, especialmente
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novelas, en donde niños de diversas edades, y a partir de las experiencias más comunes que
viven éstos en sus familias, en la vida escolar y ciudadana, se van planteando problemas
filosóficos que surgen de su descripción de dichas experiencias y de su reflexión sobre ellas.
Cada uno de estos textos sigue un orden evolutivo dentro del cual, a medida que los niños van
creciendo, se van enfrentando con nuevos problemas filosóficos.
Es así como, a partir de reflexiones situadas en un contexto y expresadas en un lenguaje
que resulta familiar para los niños, van surgiendo problemas filosóficos de toda índole: lógicos,
éticos, estéticos, metafísicos, políticos. Aunque diversidad de problemas filosóficos se van
desarrollando a partir de todos los relatos, en cada uno de los niveles en que estos problemas se
trabajan con los niños existen ciertos énfasís específicos. Así, por ejemplo, en los niveles
inferiores se insiste sobre todo en la creación de una comunidad de indagación como
presupuesto del ejercicio filosófico y en el desarrollo de habilidades básicas como la de la
escucha reflexiva, la discusión razonada o la lectura significativa. Posteriormente, y sobre la
base de estas habilidades se van introduciendo problemáticas que tienen que ver
fundamentalmente con la construcción del sentido, la relación lenguaje-mundo o la exploración
de los sentimientos y su significado en el examen de nuestras percepciones y de la idea de
mundo o en las estrategias lingüísticas mediante las cuales construimos significado para nuestra
experiencia. En las primeras novelas, que se suelen trabajar en la escuela primaria, al lado de
los problemas de contenido filosófico, se van abordando habilidades lógicas fundamentales a
nivel de la lógica informal o de las “buenas razones” o un primer acercamiento a la lógica de las
relaciones. En los textos posteriores, a partir de El descubrimiento de Harry, y sobre la base del
descubrimiento de las reglas básicas de la lógica formal aristotélica, se va ahondando, además
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de los problemas lógicos, en cuestiones de orden ético, estético y político, en textos como lisa; .
Trabajar con una propuesta ya consolidada tiene, por supuesto, algunas ventajas y riesgos,
dentro de las ventajas básicas se tiene que no se empieza a improvisar o a intentar “inventar de
la nada”, sino que se trabaja con una propuesta que ya ha sido validada en otros contextos y de
la que ya hay también algunas experiencias en nuestro medio.
De otro lado se trabaja con textos que fueron pensados con una intención específica: la de servir
de “disparadores” de la reflexión filosófica por parte de los niños, y que han cumplido
ampliamente su propósito a lo largo de distintos países y por un buen número de años. Al
tratarse de un “programa”, que cuenta con unos objetivos y estrategias definidas, además de un
currículo consolidado, se trabaja con una propuesta sistemática, lo que permite un trabajo más
ordenado, que, además, ofrecen una serie de apoyos pedagógicos de diversa índole
(especialmente los muchos recursos que ofrecen los manuales de apoyo para el profesor),
contando con un amplio conjunto de estrategias para el desarrollo de las indagaciones dentro del
aula.
Dentro de los principales riesgos que puede tener la implementación de una propuesta
sistemática, se puede destacar que no se limite simplemente a “aplicar” un programa ya
existente de una forma mecánica, sin hacerles las adaptaciones necesarias, que se limite a
reducir esos textos a “textos de lectura”, sin que se promueva lo esencial: el despertar las
potencialidades filosóficas de los niños, es decir, su capacidad para plantear preguntas, para
explorar problemas, para elaborar argumentaciones coherentes y que se trate de un trabajo
ocasional, sin que alcance un cierto grado de sistematicidad.
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Hoy ya se cuenta con una primera traducción y adaptación de los textos de Lipman para
el contexto colombiano, realizada a lo largo de los últimos años por el profesor de la Universidad
Javeriana Diego Pineda. Esto, de entrada, permite evitar problemas de lenguaje y da algo de
garantía, por lo menos hasta cierto punto, para que los niños puedan experimentar problemas
filosóficos en el lenguaje propio de un niño de nuestro medio.
Con los textos de FPN se puede lograr desarrollar determinadas competencias en los niños a
través de las preguntas que se plantean dentro de la comunidad de indagación, esto a partir del
trabajo de exploración y discusión, de las novelas. Interrogantes que están muy ligadas a los
interrogantes que se plantean los personajes de las novelas, que se encuentran muy interesados
en asuntos como los sueños, las apariencias, los interrogantes morales que plantean las
exigencias de los padres, etc. Y éste es precisamente uno de los primeros aspectos que se
destacan. Las narraciones y diálogos de las novelas de FPN, junto con el proceso autorreflexivo
que va desarrollando el niño protagonista de la historia, ofrecen una ocasión propicia para que
los niños se planteen interrogantes vitales que, en muchas otras ocasiones, no logran plantear.
Es posible, como sucede en muchos casos, que tales preguntas surjan de
incomprensiones o estén incluso mal planteadas. Es parte fundamental del espíritu de trabajo de
FPN que los niños manifiesten sus preocupaciones tal como aparecen, y será parte del trabajo
filosófico precisamente ayudarles a precisar sus cuestionamientos y ayudarles a replantearlos
más adecuadamente o a descubrir los supuestos implícitos a veces incorrectos que hay en ellos.
Es, sin embargo, importante que los niños encuentren en la comunidad de indagación el
ambiente propicio para plantear este tipo de preguntas, pues muchas veces en una clase normal
no hay ocasión adecuada para ello; muy difícilmente los niños, por ejemplo, en una clase de
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ciencias, plantearían el tipo de interrogantes que han planteado en torno a cuestiones naturales
que les inquietan como el número de patas que tiene un animal, lo que tienen por dentro las
flores, lo que ocurre con los pollitos y los huevos o el peso de las ballenas.
De otra parte, las preguntas que se plantean los niños no siempre son suficientemente
comprensibles para los propios adultos. Allí, además de que hay preguntas que tratan sobre
muchos asuntos distintos (las causas naturales, las relaciones humanas, los deberes morales, el
amor o las creencias religiosas), hay algunas de ellas que simplemente pueden resultar
desconcertantes, como aquella de “¿Cómo se hace el hueco del papel higiénico?”. A primera
vista se podría decir simplemente que se trata de una pregunta absurda y que simplemente
habría que suprimirla. Estas preguntas “absurdas” pueden, en muchos casos, ser un excelente
camino para explorar cuestiones filosóficas, como lo fueron hace muchos siglos, por ejemplo, los
problemas referentes a la cuadratura del círculo. Un buen trabajo filosófico en la comunidad de
indagación intentaría explorar el origen de preguntas de este estilo, comprender de dónde
surgieron y qué es lo que se puede estar interrogando a través de ellas, así como explorar sus
supuestos y posibles consecuencias.
Los muchos interrogantes que se plantean los niños en torno a las causas naturales,
como lo que sucede en su entorno físico es una de las causas esenciales de la perplejidad
infantil y, por ello, es uno de los caminos privilegiados para potenciar su capacidad de reflexión
filosófica. Las novelas de FPN no ignoran esto, y por esa razón muchas de ellas están ligadas a
cuestiones científicas, e incluso una de las novelas “Pío y Mechas” hace de los problemas de
filosofía de la naturaleza el centro de su reflexión. Cuando los niños plantean preguntas que son
susceptibles de una explicación científica correcta, por supuesto, en la medida en que ello sea
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posible será necesario ofrecerles una explicación adecuada a su nivel de desarrollo intelectual.
Ello no quiere decir, sin embargo, que en tal caso carezca de sentido la exploración filosófica,
pues, aunque se trate de una pregunta que se refiere a causas (como “¿dónde nacen las
nubes?”, o “¿por qué se formó el Bing Bang?”), tales preguntas contienen muchos supuestos
que es necesario explorar: por ejemplo, qué es lo que se entiende por “nacer” (éste es un
concepto complejo que es susceptible de muchas interpretaciones), o a qué se refieren los niños
con “Bing Bang” (los niños de hoy ya utilizan términos de este estilo, pero a menudo comprenden
cosas que no son las correctas y que conviene explorar más a fondo con ellos).
Algunos de los problemas planteados por los niños en sus preguntas tienen que ver con
nociones ontológicas complejas como las de realidad/apariencia, realidad/sueño, verdad/ficción.
Hay preguntas, por ejemplo, que tienen que ver con seres ficticios, como los monstruos, con
conceptos metafísicos como los de Dios o alma. ¿Cómo enfrentar problemas de este tipo? A
menudo recurrimos para ello simplemente a nuestra “metafísica de sentido común” (Dios es un
ser superior, el hombre es cuerpo y alma, etc.). La invitación que hay en las novelas de FPN es
mucho más interesante: ofrecerle a los maestros y a los niños muchos elementos distintos para
que exploren estos conceptos sin que necesariamente tengan que tratarse como nociones cuyo
significado está ligado, por ejemplo, a creencias religiosas particulares. En Elfie (y en el manual
para el profesor que acompaña esta novela), por ejemplo, hay multitud de ejercicios y planes de
discusión para examinar este tipo de nociones ontológicas sin que para ello tengamos que
recurrir a creencias religiosas.
Lo anterior plantea, sin embargo, un problema central que debe ser siempre abordado
con claridad por toda institución que se comprometa con un proyecto como FPN: la cuestión
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religiosa. FPN es un programa de educación filosófica, y no de educación moral o religiosa.
Como tal, los niños deben tener la posibilidad de examinar este tipo de cuestiones (morales y
religiosas) a la luz de su propia capacidad de personas a quienes se les confiere la condición de
seres razonables. Sus presupuestos y conclusiones podrán y deberán ser objeto de examen por
parte de una comunidad de indagación, pero no deberán ser en ningún caso impuestas por las
creencias morales o religiosas de una persona e institución. FPN reclama libertad de
pensamiento para los niños. Ello no quiere decir, por supuesto, que se deba promover en los
niños una conducta agnóstica o inmoral, sino que la formación religiosa o moral es tarea de otras
áreas, no de la filosofía; y, sobre todo, que en ningún caso FPN debe utilizarse como un
instrumento de formación moral y religiosa, pues ello sería atentar contra la integridad de la
filosofía como disciplina. Lo anterior tampoco quiere decir que FPN no pueda ser un instrumento
válido para ayudarles a los niños a examinar sus nociones morales y religiosas y para hacer
juicios razonables sobre ellas. Un buen trabajo filosófico siempre podrá ayudar a esto, que es tan
importante para los niños, como puede observarse por la multitud de preguntas que suelen
plantearse ante este tipo de cuestiones.

3.10.

Dificultades específicas de implementación de FPN en el aula.

Buena parte de lo presentado hasta aquí, propio del proceso de implementación en sus
tres fases básicas (aprestamiento, transición al texto, trabajo con las novelas del programa FPN),
muestran el camino a seguir en la puesta en marcha de FPN, así como algunas cuestiones
claves para que no se llegue al fracaso en su ejecución. Ello no quiere decir, sin embargo, que
este proceso garantice el “exitoso”, pues FPN es un proyecto, como lo hemos advertido desde
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siempre, “de difícil aplicación”, además de ser una propuesta que ni ofrece una garantía
inmediata de éxito ni puede ser convenientemente evaluada más que en el largo plazo. Los
“resultados” de la implementación en el caso de un proyecto como éste seguramente no se
pueden apreciar más que al cabo de varios años. De ello siempre, se debe ser consciente tanto
los maestros como los propios padres de familia y directivos de la institución que acojan el
proyecto.
Dado lo anterior, se podría decir que uno de los avances fundamentales está
precisamente en empezar a experimentar en las dificultades, pues trabajar con FPN no es en
ningún caso algo semejante a “aplicar” un programa que sigue derroteros muy definidos y
pretende alcanzar resultados preestablecidos, sino un proceso en donde se requiere un alto
grado de inventiva, de iniciativa personal e incluso de riesgo por parte del maestro. Este tipo de
experiencias pedagógicas hay que empezar por aceptar el error, y en cierto modo el fracaso,
como uno de los elementos componentes del proceso. Sólo en la medida en que quien está
interesado en FPN pueda experimentar las dificultades inherentes a un modelo pedagógico de
inspiración filosófica, en donde la incertidumbre y la perplejidad hacen parte integral del proceso
de desarrollo de una propuesta, estará posteriormente en condiciones de comprender por qué y
de qué forma un proyecto como el de FPN pueda ayudar a formar personas más responsables y
ciudadanos más comprometidos consigo mismos y con la sociedad en que viven.
A continuación se plantearán algunas de las dificultades más relevantes de este
proceso, aunque sin entrar en muchos detalles. Se refiere en este caso a dificultades generales
propias del proceso de planificación, en las condiciones básicas, y en el aula de clase.
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La implementación de un programa como este, exige no sólo conocimientos del
programa de forma más bien teórica, pues, aunque los maestros reciban una formación sobre
FPN, o el contenido de las novelas, hay que buscar documentarse sobre la experiencia del
trabajo filosófico con niños en el aula, participando de encuentros con otros colegios e
instituciones que tengan dentro de su PEI este programa; y de otro lado, se debe ir registrando y
sistematizando dicha experiencia en orden a evaluar constantemente el trabajo. Ello implica, por
ejemplo examinar las herramientas de aprestamiento, y dentro de los docentes tener una
experiencia previa con ellas, con el fin de validarlas. Ello permitirá hacer una selección mejor de
ellas, así como modificarlas pensando en el medio a donde se aplicarán. Aunque las novelas y
otros textos utilizados (especialmente los manuales del profesor que acompañan a cada novela)
son sumamente ricos en aportes filosóficos y sugerencias pedagógicas, para ello se debe prever
jornadas de trabajo en el manejo de los manuales, que, bien trabajados, son un excelente apoyo
para el trabajo del maestro. Es de aclarar que en los colegios donde se ha implementado FPN no
todos los maestros son licenciados en filosofía y ello exige un trabajo más profundo de estos
manuales. Si la formación a los maestros no se realiza con profundidad podrá generar
dificultades graves desvirtuando este proyecto.
Estas dificultades, desde luego, están vinculadas al hecho de que el propio programa de
formación inicial para los profesores, a pesar de ser una introducción a FPN, resulta todavía
insuficiente como preparación para manejar una experiencia tan compleja como es la creación
de una comunidad de investigación filosófica con niños. No se quiere decir con lo anterior, por
supuesto, que se considere de entrada este aspecto como un “fracaso”. De ninguna manera.
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Precisamente se quiere anotar aquí la importancia de una excelente formación en los
responsables del proyecto de FPN y un compromiso con el mismo trabajo.
Ahora bien. Si bien hay condiciones que más que requisitos son condiciones de
posibilidad que sólo se cumplen en el largo plazo, hay otras que es mejor garantizar
suficientemente desde un comienzo. Tal es el caso especialmente de la formación continua de
los maestros, pues, se requiere un mayor número de elementos teóricos de filosofía por parte de
los maestros comprometidos en la práctica de FPN, especialmente de herramientas de análisis
lógico, de investigación ética y de procesos de desarrollo de la capacidad escritural.
Finalmente, hay dificultades específicas de implementación de FPN en el aula de clase,
como el manejo adecuado de la pregunta, que siempre será uno de los aspectos que será
necesario perfeccionar permanentemente para el adecuado trabajo filosófico con los niños. El
trabajo de FPN implica una cierta ruptura con la estructura tradicional del aula de clase, por su
disposición en círculo, por la importancia de que los niños, en vez de quedarse “quietos”, puedan
desarrollar una actividad que se vincule adecuadamente con sus procesos de pensamiento. En
algunas experiencias, como la del Colegio Santa Francisca Romana, o como el colegio
Cambridge se crearon un aula específica para FPN de acuerdo con las características que dicho
trabajo requiere.
Hay dificultades específicas con el manejo del tiempo, pues, de acuerdo con la dinámica
desarrollada, la hora estándar de clase (45 minutos) puede ser muy poco, o puede ser
demásíado. Entendemos que, para la planeación de un horario escolar, se necesita manejar
tiempos estándar, y el trabajo en FPN tiene que acomodarse a ello. Conviene, sin embargo,
definir políticas más específicas para este manejo del tiempo por parte de las personas
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comprometidas en la experiencia. Este es un elemento esencial en la planeación posterior de
este tipo de trabajo. Piénsese por ejemplo que una sesión para un grado de primero de primaria
el tiempo debe ser muy corto, unos 20 minutos aproximadamente.
El factor de continuidad es muy esencial en el trabajo de aula con FPN. Esto debe garantizarse
en un doble sentido: las sesiones de comunidad de indagación deben mantener una regularidad
(lo deseable es que sean por lo menos dos sesiones semanales); y se debe tener conciencia de
que la experiencia misma tendrá una continuidad mínima de dos años.
Hay igualmente dificultades que se presentan por el tipo de hábitos formados que ya traen los
niños, como el caso de que les cueste al principio plantear preguntas para la indagación, pues
están más acostumbradas a que sea el profesor quien plantee las preguntas; y que, sobre todo
al principio, tiendan a plantear preguntas que se refieren más bien al contenido del texto o a la
trama de la historia que los problemas que les sugiere la historia y que ellos quisieran proponer a
la comunidad de indagación. Afortunadamente este tipo de dificultades se van superando en la
medida en que los niños profundizan en el trabajo de FPN y comprenden mejor aquello en lo que
consiste la comunidad de indagación.
Hay también otras dificultades específicas que se presentan en el trabajo del aula,
especialmente las que son propias de algunos grupos que son muy numerosos. Sin embargo, en
tales casos todo lo que se puede hacer es que el profesor sea más dinámico en la conducción
del ejercicio filosófico. Estas dificultades señaladas, no son en general dificultades de fondo y
que, con retomar algunos elementos formativos básicos y una planeación más cuidadosa,
podrán ser superadas en el corto plazo.
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El camino hasta ahora recorrido ofrece una serie de resultados y conclusiones valiosos
que no se pueden desconocer. Ante todo debemos partir de una premisa que consideramos
fundamental: el proyecto de FPN no debe ser concebido como una especie de “panacea”
pedagógica que tiene la posibilidad de resolver todos los conflictos y servir para todo. Es una
propuesta, entre muchas otras, para propiciar una educación más reflexiva y, aunque tenga una
perspectiva muy amplia, ello no implica que invalide otras propuestas. Hay muchos otros
programas de desarrollo de habilidades cognitivas, al igual que puede haber muchos otros
proyectos escolares (en el campo de la educación científica, ambiental, democrática, estética,
ética, etc.) que pueden convivir perfectamente con un trabajo serio en FPN.
Tales proyectos y programas pueden convivir y enriquecerse mutuamente, y FPN no
reclama para sí en ningún momento monopolio alguno. Su carácter democrático le permite entrar
en diálogo con muchas otras propuestas, ejerciendo una crítica razonable sobre ellas, pero sin
proceder en ningún momento a su descalificación o rechazo. En tal sentido, sería nefasto hablar
de que una institución está regida por “la filosofía” de FPN. Ello no sería democrático, pues en
una auténtica democracia debe haber un espacio para la multiplicidad de perspectivas, y
pretender imponer una única visión filosófico-pedagógica, así ésta fuera la de FPN, atentaría
contra los propios presupuestos políticos del proyecto, que hace una apuesta por la vigencia y
sentido del ideal democrático en la escuela.
FPN no es absolutamente un programa para la enseñanza de la filosofía en la escuela
primaria, constituye una manera de trabajar en la educación desde una perspectiva filosófica que
puede desarrollarse en muchas direcciones diferentes. Las múltiples potencialidades de un
proyecto como estos no se han desarrollado aún suficientemente. En nuestro caso Colombiano,
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por ejemplo, apenas estamos empezando a hacer las primeras experiencias con esta propuesta.
Las múltiples facetas lógicas, epistemológicas, metafísicas, pero sobre todo estéticas, éticas,
políticas del proyecto de FPN aún están por desarrollarse, no sólo en nuestro país, sino incluso
en el mundo. Éste no es un proyecto acabado, sino una fuente de problemas y alternativas
filosóficas y pedagógicas que debe ser convenientemente explotada.
Para que lo anterior sea posible, se requiere tanto del trabajo teórico en el campo, que
debe ser objeto de filósofos profesionales comprometidos con el desarrollo del proyecto y en
permanente interacción con la práctica filosófica de los propios niños y maestros, como de la
experiencia permanente de trabajo filosófico con los niños en las aulas de las instituciones
educativas. El trabajo filosófico que hacen los profesores con los alumnos de primaria no quede
aislado dentro de la institución. FPN no debe ser “una clase de un profesor”, sino, en lo posible,
el trabajo de un equipo comprometido con el proyecto.
Más que como un “programa”, debería poder ser concebido, dentro del trabajo del
colegio, como un “área”, es decir, como un campo de trabajo específico de un grupo de maestros
que mantienen una interacción con otros maestros y un diálogo interdisciplinario permanente.
Por cuestiones de organización escolar, en muchas ocasiones es conveniente vincular este
trabajo con algún área específica ya existente que sea particularmente afín con el trabajo
filosófico.

3.11. Hacer que los niños piensen por ellos mismo.
Hacer que los niños piensen por ellos mismos. Hacer que los niños piensen filosóficamente
no es tarea de unos pocos intentos y tampoco de hacer participar de unas cuantas sesiones del

97

taller de pensamiento al niño. En cierta medida no se trata de aprender técnicas para pensar
correctamente. se trata mas bien de extraer temas de los estudiantes y volver a ellos
repetidamente, elaborándolos en el seno de las discusiones de los alumnos conforme las clases
van avanzando. Al mirar los contenidos y temas tanto de las novelas como de los programas
para cada grado, se nota que los temas filosóficos aparecen y vuelven a aparecer, pero, cada
vez con un poco más de profundidad y amplitud. Se trata de repasar hasta que sea dominado un
tema por los estudiantes, y luego se mueve hacia algo nuevo, en donde se abordan
gradualmente los conceptos filosóficos, y después se va construyendo lentamente una
comprensión más profunda de los mismos conceptos conforme van volviendo a aparecer.

Este planteamiento está implícito en la Novela de Juanita. En ella nuestro personaje
principal, extrae por sí misma las ley del razonamiento y descubre puntos de vista filosóficos
alternativos que han sido presentados a lo largo de la historia del pensamiento. El método de
descubrimiento en la novela es el diálogo combinado con la reflexión. El diálogo con
compañeros, amigos, parientes, profesores, esta alternado con reflexiones acerca de lo dicho, el
es el cause para llegar a aprender, para sacar las nuevas conclusiones por ellos mismos. y así
es como se sugiere en la metodología dentro del aula con los estudiantes: Hablando y pensando
las cosas.

Se presupone con esta metodología que el aprendizaje filosófico ocurre principalmente a
través de la interacción entre los niños y su ambiente, es decir, con la relación establecida con
los otros niños, sus padre parientes, personas de la comunidad, los medios de comunicación y el
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profesor. Todos en cierta medida hacen que el niño tome actitudes frente a la vida o el mundo
etc... El profesor entonces es el encargado dentro del aula de maleabilizar el ambiente de tal
modo que aliente la posibilidad de que la conciencia filosófica del niño se desarrolle
continuamente. El profesor sugiere los temas que se pueden discutir a través de los
acontecimientos de la novela o los que se sugieren a partir de la misma.

La destreza del profesor para introducir nuevos elementos para nutrir los temas y el
conocimiento del programa, junto con una buena formación filosófica son los acondicionamientos
indispensables que debe tener el profesor dentro del aula de clase, pues, él como una guía y
promotor del dialogo es que puede mostrar la relación de los diferentes temas con las
experiencias de los niños, que a su vez esto debe ser significante para nuevas y mejores
experiencia que llevarán a la reflexión del niño por sí mismo. Además, es el profesor el que, a
través del cuestionamiento, puede introducir nuevos puntos de vista, con el propósito siempre,
de que los estudiantes amplíen sus horizontes, no dejándose llevar nunca por lo que a él le
satisfaga de modo personal. Debe el profesor ayudar a que los niños piensen más no pensar por
ellos, bebe apoyar al niño en su propio esfuerzo por entender, a explorar con ellos activamente
los asuntos importantes de la vida conectándolos y descubriéndolos con las ideas de los filósofos
y pensadores, encarnándolos con la cotidianedad del niño. Así entonces, el rol del profesor
frente a los niños consistirá en ayudarlos a dominar los medios para que lleguen a adquirir un
pensamiento filosófico, como son la lógica con sus reglas de inferencia y las normas o requisitos
que se llevan dentro del aula.
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por ultimo debe ser evitado, por parte de los maestros introducir y sostener cualquier tipo de
adoctrinamiento dentro del aula, debido a que en el salón de clases, todo es reflexionado y
cuestionado hasta sus últimas consecuencias y las doctrinas, los dogmas, los principios capitales
de cualquier religión o teología, por su misma naturaleza, no resisten un examen lógico, y lo
único que se lograría: confundir a los alumnos esquematizándolos predeterminando sus
pensamientos, desvirtuar las creencias religiosas infiriendo conclusiones ilógicas y la misma
filosofía depreciarla.
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4.

LA PREGUNTA, CLAVE PARA INTRODUCIR LA DISCUSIÓN Y LA REFLEXIÓN. LA
EXPERIENCIA EN EL COLEGIO REFOUS EN LA IMPLEMENTACIÓN DE “JUANITA”

Cuando se comenzó la experiencia en el colegio Refous con la cátedra de Ética utilizando la
novela “JUANITA” del programa de filosofía para niños, nos enfrentamos a un problema
complicado de manejar dentro del aula de clases: Los niños de un lado están inquietos por
adquirir conocimiento y hacen preguntas al respecto de la materia, pidiendo siempre definiciones
y contenidos ya procesados por parte del profesor y no por el resultado de un proceso reflexivo
partiendo de ellos mismos. De otro lado, nos enfrentamos a un estructuralismo tan marcado pero
tan implícito dentro del proceso de enseñanza de la institución, en donde el profesor es visto
como el sabelotodo de la materia, convirtiéndose su pensamiento como el dogma para los
estudiantes, incuestionable y estático, dándonos cuenta que el alumno poco a poco ha perdido
su capacidad de asombrarse e imaginación por mirar las cosas desde otros puntos de vista, y a
medida que van creciendo se van volviendo menos pensativos, reflexivos y poco crítico de sus
comportamientos. Parece ser que el profesor ha perdido su figura y modelo de guía de
pensamiento frente al niño, para convertirse en un vaciador de conocimientos.

El arte de preguntar es muy complejo. Naturalmente, hay que dar respuestas a cuestiones
no demásíado claras. Cuando se trata de cuestiones que dan sentido a la vida o preguntas que
implican la filosofía se debe evitar la respuesta por parte del profesor, haciendo que el mismo la
descubra y la comprenda. Se busca crear conciencias indagadoras, investigadoras. lanzando
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preguntas que estén relacionadas con el tema que el está preguntando, ejemplarizar situaciones
de donde se deduzca la respuesta, logrará este objetivo.

Cuando se involucra al niño en el proceso para adquirir conocimientos, los resultados son
sorprendente, el niño siente placer y satisfacción al encontrar respuestas por sí mismo. se
vuelven más curiosos, más vivaces intelectualmente. El niño siempre busca fijarse en modelos
sólidamente intelectuales y se identifican con su comportamiento. Si el maestro dentro y fuera de
la clase se muestra como una persona investigadora, hará que el niño también se interese por
explorar, por hacer más preguntas, por buscar nuevas alternativas para llegar una respuesta
tentativa. La capacidad de sostener nuestra respuestas como tentativas más que como dogmas
es algo que los estudiantes captan con mayor rapidez. Cuando se les interroga por la causa de
sus interrogantes, cuando le devolvemos las preguntas sutilmente, se desafía al niño a que
profundice en sus propias presuposiciones, a que haga mejor uso de sus recursos intelectuales,
a que descubra propuestas más imaginativas y creativas.

Se ha podido llegar a la conclusión, de que los niños cuando buscan por ellos las soluciones
y aunque puedan ser ellas incompletas desde la perspectiva del profesor, si se les respeta y se
les acepta, si se llega a un acuerdo, con el conocimiento adquirido volverá el alumno a reincidir
en el tema, pero esta vez lo hará con mejores elementos y datos reflexionados. esto ya es un
indicador de que el niño está trabajando fuera de la clase y desarrollando su pensamiento. De
otro lado, el hecho de encontrar más manos levantadas que al comienzo del curso, de poder
observar más y mejores cuestionamientos frente al tema en discusión y por sobre todo llegar al

102

punto en donde los mismos estudiantes se refuten y cuestionen sus opiniones y puntos de vista,
y que algunos propongan soluciones y conclusiones, ya es un indicador que nos manifiesta el
progreso del pensamiento y lo enriquecedor de la metodología de la filosofía en el aula. Se
pueden observar clases más animadas y mas efectivas en cuanto que los alumnos reconocen
los puntos de vistas de otras personas diferentes as la del profesor, y se interesan por traer a la
clase soluciones a los problemas indagados fuera del colegio, ya sea porque han consultado en
libros o bien le han consultado a personas ajenas al colegio.
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5. COMO DIRIGIR UNA DISCUSIÓN.

Como ya se ha podido entrever, y una ves consolidado el aprestamiento en los niños, nos
enfrentamos a la tarea de hacer que ellos reflexionen, no es una tarea fácil, esto exige una
práctica constante. Requiere el desarrollo de hábitos de escucha y reflexión. Significa que los
estudiantes que están dentro de la discusión deben tratar de organizar sus pensamientos, de
modo que no divaguen sin un punto concreto. Al principio de la experiencia en el colegio
REFOUS, en la clase de ética, o todos los niños querían hablar al mismo tiempo o simplemente
todos callaban, tomó un tiempo considerable el entrenarlos en el saber escuchar y en el saber
intervenir. Para que los estudiantes tomaran un modelo de como discutir dentro del salón de
clases, se examino el proceso de discusión que aparece inmerso dentro de la novela de Juanita,
ahí encontramos discusiones entre los mismos niños y los niños con los adulto (Profesor alumnos, padres a hijos). En este mismo sentido, uno de los méritos de este programa de ética
y en general de la filosofía en el aula es el hecho que los niños pueden aprender de sus propios
compañeros.

Una discusión debe desarrollarse siguiendo su propia dinámica. Se construye a partir de las
contribuciones de cada uno de sus miembros. Las respuestas que unos y otros dan son
impredecibles hasta el punto que hay cesiones en donde el tema de discusión se ha desplazado
a otro campo. La destreza del profesor aquí consiste en animar con unas buenas preguntas en el
comienzo de la discusión para luego escuchar a sus alumnos. Se parte además de hechos
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concretos, los cuales están en la lectura de la novela y sutilmente si el tema ya esta lo
suficientemente analizado, debe introducirlos en otra discusión.
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5.

LA DISCUSIÓN ÉTICA FILOSÓFICA: “JUANITA” O LA ÉTICA EN EL AULA.

En la discusión filosófica, se buscan demostraciones que clarifiquen los significados,
descubrir supuesto y presuposiciones, analizar conceptos, considerar la validez del proceso de
razonamiento, e investigar las implicaciones de las ideas y las consecuencias que tiene para la
vida humana el sostener unas ideas en lugar de otras. Aquí dentro de la ética, hay que tener
cuidado en no confundir la filosofía con la moral de la religión en la discusión, pues no se trata de
discutir o meternos en el ámbito de la experiencia religiosa, pues, aunque pueden dar sentido a
la vida, tienen contenidos exactos e inconmovibles que no es el interés desarrollar en este
espacio. pero como es obvio se puede partir de ellos buscando significados que van más allá
de dichos conocimientos. Cuestiones como que es el bien, donde procede el bien, que es la
maldad o el pecado, quienes somos como sujetos etc.... No se trata de negarle al niño el
derecho de dudar sobre los resultados de una reflexión religiosa, pues de los contrario le
estaríamos aniquilando el espíritu de la investigación en esa áreas. Se trata de alentar el
temperamento mental como un antídoto contra el adoctrinamiento dogmático (Científico o
religioso), convirtiendo la discusión como una fuente de ideas frescas y provocativas que deben
ser afrontadas en el campo de la significación y el sentido. Cuando se parten de datos
científicos, el profesor puede tomarlos como punto de partida para conseguir tantos puntos de
vista como niños haya en la clase, ofreciendo a los alumnos puntos de vista adicionales que han
sido desarrollados por filósofos, examinando las consecuencias de mantener un punto de vista u
otro, y clarificando en significado de las presuposiciones de los diferentes puntos de vista.
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En una discusión ética el diálogo va desarrollándole al niño una meta o un horizonte claro,
los comentarios son acumulativos, pues cada uno de ellos es una contribución que hace crecer y
trata de llenar todas las posibilidades que abarque la totalidad de la especulación del tema en
discusión. En este sentido, como primera medida FPN trata, a partir del crecimiento de
habilidades de pensamiento, en donde los aspectos lógicos de una situación puedan ser
manejados por el niño que ha podido aprender a desentrañarlos y a percibir la necesidad de
objetividad coherencia y globalidad en su propia perspectiva de dichas situaciones.
Lipman a través de todo su programa, pero en especial en “lisa” o en este caso “Juanita”
pone énfasís en tres aspectos: la formación de hábitos morales básicos, el alfabetismo moral y la
educación en la virtud. La reflexión ética que se propone ofrecer en FPN se hace desde una
perspectiva en el cual se invita a los niños y jóvenes a que se eduquen moralmente indagando
sobre sus propios hábitos y acciones, cada personaje en la novela, las discusiones que
sostienen, llevan al estudiante a reforzar o examinar sus propias pautas de educación moral,
haciéndose el mismo sujeto de ella al hacerse capaz de acoger, someter a examen, los
contenidos y prácticas que le han enseñado desde su infancia. Se pretende que el niño una ves
la reflexión inserte los conocimientos dentro de su experiencia personal, obteniendo alternativas
y actitudes mas abiertas y flexibles hacia las posibilidades de una situación determinada.
Con este programa no se persigue solamente el razonamiento acerca del comportamiento
morar, sino también el diseño de nuevas oportunidades para practicar la moralidad, se busca el
reconocimiento de los sentimientos de los demás. El aula debe ser un foro abierto en donde a
través del diálogo se conduce al conocimiento de una gran diversidad de puntos de vista. y así
mismo detrás de cada uno de estos hay una persona que lo expresa con sentimientos como
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producto de situaciones vividas, en donde se tienen que examinar sentimientos, motivaciones
etc.

La Novela Juanita es un vehículo que proporciona ejes para la comunicación de
experiencias, en donde los niños se sienten libres de expresar, interpretar y decidir por sí mismo
cual es la perspectiva filosófica que tiene más sentido para ellos, sin el temor de no dar la
respuesta moralmente “correcta”. así mismo a través de los personajes dentro de la novela, el
niño por lo general en primer momento se identificará con la forma de pensamiento de alguno de
ellos, y después se puede dar cuenta que cada niño tiene su propio estilo de pensamiento y de
conducta, las cuales deben ser respetadas, porque estas hacen parte de un carácter especifico,
de unos paradigmas producto de un medio social y cultural de una serie de característica que
hacen que la persona sea. Mirar además las conductas sociales, decadentes y no decadente,
estudiarlas dentro de la vida escolar como un reflejo de lo que es la cultura en general, enfrentar
a los estudiantes a pensar en nuevas y mejores conductas para con la sociedad, es educar
hombres responsable y críticos no sólo para su familia o para la escuela sino para el bien de la
comunidad colombiana.
La formación moral en la novela “Juanita” busca la mejora del juicio moral. Si se combinan
todos estos objetivos que persigue la novela, quedará como resultado que el niño poco a poco
aprenda a valorar y a juzgar las situaciones y comportamientos que implican la responsabilidad
por un bien. Se trata que el niño actúe correctamente, y para lograrlo se necesita que el sepa los
significados y contenidos que le da la reflexión ética, sabiéndolos insertar en su propia
experiencia, haciéndolos funcionales alejándolos sólo de la teoría.
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El fin de la reflexión ética en FPN, no es enseñar a los niños ciertos valores particulares, o
reglas de conducta; más bien es un medio en el cual se crea una atmósfera de mutua confianza,
sinceridad e imparcialidad, para poder contribuir más a formar la responsabilidad y la inteligencia
moral en los niños. Con lo anterior, es preciso entender que las cuestiones morales no son
asuntos que no sólo preocupan a los adolescentes, que manifiestan un interés por insertarse en
la vida adulta, es cuestión de los niños, estos les interesan y atañen. Asuntos como las mentiras,
la injusticia, el robo etc son cuestiones para las cuales buscan respuestas o las fabrican, es por
ello que la indagación moral, no es un cúmulo de valores o principios, sino un proceso
intencional y sistemático que ha de ser articulado en torno a los tres ejes básicos anunciados
anteriormente. Dicha formación moral desde la discusión tiende a formularse y a construirse
desde la heteronomía, mas que desde la autonomía, pues, al descubrir lo que hace a un niño
bueno, hace que se fijen comportamientos desde el ejemplo de la persona buena que desde la
virtuosidad producto de los valores que allí subyacen.
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7. CONCLUSIONES

En esta última parte de este trabajo estará dedicada a recoger los principales
conclusiones, a manera de síntesis de lo hasta aquí abordado en el desarrollo de la propuesta de
FPN:
1. Mirado dentro de la perspectiva del desarrollo del proyecto FPN a nivel mundial, la
propuesta de FPN en nuestro país está todavía en una fase de experimentación. Todavía
requerimos de una mayor difusión del programa, de una sistematización más clara de las
experiencias de aplicación y de un mayor desarrollo teórico de la propuesta para
lanzarnos a tareas como la producción de materiales propios y la creación de una
experiencia propia en FPN.
2.

Aunque existen ya varias experiencias de aplicación del programa en Colombia, la gran
mayoría de ellas son experiencias aisladas, muy personales o por lo menos poco
sistematizadas. Es necesario que la implementación de FPN en nuestro medio se vincule
cada vez más a proyectos de investigación y sistematización pedagógica. Así mismo,
debe existir una mayor comunicación entre esas experiencias.

3.

Es mejor evitar aplicaciones “fáciles” e “inmediatistas” de la propuesta de FPN, que suelen
más bien cerrarle el camino a esta propuesta. FPN no es un programa que pueda ofrecer
resultados “mágicos”, de un modo fácil y a corto plazo. Si no se cumplen los requisitos
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básicos, es mejor no lanzarse a una experiencia de este tipo, pues se corre el riesgo de
fracasar.
4.

Dado que la implementación de FPN es algo bastante complejo, antes de cualquier
aplicación “en bloque” del programa es mejor analizar si se cumplen las condiciones de

5.

Tanto para la producción de materiales como para el ejercicio de FPN , habrá que crear
unas condiciones básicas que garanticen su adecuada evaluación. La producción de
materiales no puede desligarse en ningún caso de los procesos de investigación y
sistematización pedagógica.

6.

El programa de ética en FPN ,

no persigue solamente el razonamiento acerca del

comportamiento morar, sino también el diseño de nuevas oportunidades para practicar la
moralidad, en el reconocimiento

de los sentimientos de los demás. El aula debe ser un foro

abierto en donde a través del diálogo se conduce al conocimiento de una gran diversidad
de puntos de vista ético morales . y así mismo detrás de cada uno de estos hay una persona
que lo expresa con sentimientos como producto de situaciones vividas, en donde se tienen
que examinar sentimientos, motivaciones etc. La Novela Juanita es un vehículo que
proporciona ejes para la comunicación de experiencias, en donde los niños se sienten
libres de expresar, interpretar y decidir por sí mismo cual es la perspectiva filosófica que
tiene más sentido para ellos, sin el temor de no dar la respuesta moralmente “correcta”.
así mismo a través de los personajes de la novela, se examina el comportamiento morar dentro de la
vida cotidiana como un reflejo de lo que es la cultura en general. Enfrentar a los estudiantes a
pensar en nuevas y mejores conductas para con la sociedad, es educar hombres
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responsable y críticos no sólo para su familia o para la escuela sino para el bien de la
comunidad colombiana.
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“Juanita”
De

(Lisa)

Matthew Lipman.

Juanita es una Novela que hace parte del Currículum de Filosofía
para Niños. Ella está diseñada para proporcionar a niños y Jóvenes
entre doce y quince años un pensamiento crítico, reflexivo y solidario
dentro de la discusión ética..
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“Juanita”
De

(Lisa)

Matthew Lipman

Traducción al Castellano:
María Eugenia Láynez Cerdeña.
(Ediciones “La Torre” 1988. Madrid España)

Adaptación:
Fernando Ignacio López Blanco.
Universidad de “La Salle”
Facultad de Filosofía y Letras.
Santafé de Bogotá, 1996.

EPISODIO 1
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¿Podemos querer a los animales y así y todo comérnoslos?

D

evuélvanlo!, deseó decir Juanita a sus padres. devuélvanlo

a

dondequiera que lo hayan comprado! Se sentó delante de su regalo
de cumpleaños, un peinador con una fila de lucecitas alrededor del
espejo, exacta a la de los camerinos en los teatros.

-Valiente gracia, me lo hubieran avisado antes: ¡Hazte la valiente!, pensó. Estaba
segura de que nunca llegaría a serlo, no había manera. Sin embargo, había aceptado el
regalo con un -gracias- apenas perceptible, dicho entre dientes, y ahora se encontraba
mirándose la cara en el espejo. -todas las facciones mal-, gruñó para sí. !Nada está bien:
La frente demásíado ancha, los ojos demásíado separados, la boca demásíado grande, y
la nariz demásíado respingona. Y mira estos dientes separados como estacas! Incluso le
molestaba que sus orejas fueran un poquitín puntiagudas. De pronto hizo una mueca, al
acordarse de su padre diciendo ese día temprano: “Sabes, Juanita, con tus facciones
deberías haber sido un burrito”. Estaba todavía divertida con ese pensamiento cuando su
madre entró en la habitación. Y la señora González sonrió también, adivinando que
Juanita había estado usando el peinador. !La comida está lista!, dijo con voz suave.
A Juanita le encantaba el pollo asado, y aquel estaba especialmente bien tostadito,
tanto que la carne se separaba totalmente del hueso cuando su padre la trinchaba. El
sabía cuanto le gustaba el pernil, y le dio uno. Estaba deliciosamente tierno y jugoso.
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Le vino a la mente el pensamiento de cómo Carlos intentaba burlarse de ella el otro día
en el colegio: “Juanita González come pollo muerto”, había dicho. Pero Juanita no se
había enfadado. Sólo se rió y contestó: “¡Al que no le guste el pollo -al menos como lo
prepara mi madre - debe estar loco de remate!” Pasó su plato para que le pusiera otro
pernil.
Después de comer, Juanita salió a la calle. Apenas había pisado la acera, cuando el
Señor Jiménez se acercó con su perro agarrándolo de la correa. El señor Jiménez era
nuevo en el barrio. Juanita en realidad no lo conocía. Cuando llegaron a Ia altura de la
casa de Juanita, el perro divisó un gato en un árbol y saltó tras ella. E1 Señor Jiménez
tiró de la correa y el perro se echó en el suelo. Luego se volvió a levantar gruñendo y
tirando de la correa en dirección a la del gato que había desaparecido de un salto dentro
de las ramas del árbol. El señor Jiménez se dispuso a continuar el paseo, pero el perro
permaneció inmóvil. Cuanto más tiraba de la correa, más se resistía el perro. El Señor
Jiménez lo llamó, le gritó, pero el perro no se movía. Como ultimo recurso cogió un
palo que estaba en el suelo y empezó a golpear al perro, el cual encogió, inmóvil,
aguantando los golpes. Juanita se quedó mirándolos horroriza. Ni siquiera pudo gritar.
De repente dio un salto y trató de apropiarse del palo. “!No haga eso!”, exigió furiosa.
Sorprendido, el Señor Jiménez le arrebató el palo y se volvió diciendo: “¿Por qué te
metes en esto?” Fuera de sí de la rabia le soltó: “!Yo también soy un perro!” El se
encogió de hombros y siguió tirando de la correa. Entonces el perro dejó de resistirse y
comenzó a caminar Al lado del Señor Jiménez; pronto se perdieron de vista.
Al día siguiente en el colegio, Nelson Higuera dijo:
-!Cómo lo pasé este fin de semana! Mi padre me llevó a una cacería de chigüiros.
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-Hace falta tener agallas para cazar chigüiros -dijo Alberto sarcásticamente-. !Están
tan bien armados!.
-Muy gracioso -contestó Nelson.
-Tu que ni siquiera te comes ese tipo de carne, ¿por qué los matas? -insistió Alberto.
-Hay demásíados -repuso Nelson-. Si no fuera porque los cazadores matan los- que
están de más, habría chigüiros por toda partes.
-Seguro, seguro. Apuesto a que son precisamente los cazadores los que pretenden
haberlos contado y los que deciden que son demásíados, para así poder seguir
atrapándoles. Apuesto a que los cazadores seguirán matando animales hasta
exterminarlos.
-¿Y qué? -añadió Carlos-. ¡Buen trabajo!
-Tenemos derecho a cazar -le dijo Nelson a Alberto-. Está en la Constitución.
-La Constitución no dice nada sobre la caza -replicó Alberto-.
Sólo dice que los hombres tienen derecho a llevar armas para defenderse, pero con un
permiso especial del ministro de defensa y no todos los días, porque cuando hay
emergencia nacional nadie puede portarlas. A continuación dirás que la gente tiene
derecho a cazar cualquier cosa que quiera, incluso personas. Una vez vi una película
sobre esto, nunca la olvidaré.
-Eso es ridículo -repuso Nelson-. Matar personas es completamente diferente a matar
animales.
-Pero si podemos matar animales porque decimos que hay demásíados, ¿qué nos
impide exterminar gente si pensamos que hay demásíada?
Juanita había estado escuchando la conversación sin decir nada.
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Pero en ese momento dijo:
-Eso, porque una vez que nos acostumbremos a matar animales, se nos podría hacer
difícil parar cuando se tratara de personas.
La conversación derivó hacia otros temas, pero Juanita se quedó desconcertada. “¿Por
qué -se preguntaba- todo parece tan sencillo, y cuando empiezas a hablar de ello se
complica de tal manera?
Alberto tiene razón: es horrible la forma cómo estamos todo el tiempo matando
animales. Pero para comérnoslos tenemos que sacrificarlos primero. No entiendo,
¿cómo puedo estar en contra de matar animales cuando me gustan tanto la carne y el
pollo asado? ¿No debería negarme a comer tales cosas? ¡Oh, estoy tan confundida!.
El padre de Juanita estaba en su estudio oyendo música. Juanita se sentó en un cojín
Al lado del sillón de su padre, esperando a que se acabara la música.
-Beethoven -dijo el señor González.
Juanita no dijo nada.
-Cuarteto de cuerdas -dijo el Señor González.
Juanita tampoco dijo nada esta vez. Pero pensó para sí: “Sabe que no sé distinguir una
pieza de música de otra. Pero recuerdo todo lo que me dice; desearía que me dijera más
cosas. Entonces recordó su problema. “Tal vez debería hacerme vegetariana”, concluyó
después de contarle a su padre la conversación con Nelson, Carlos y Alberto.
-Y tienes dos razones, si te he entendido bien, -dijo su padre. Primero, sientes
compasíón por los animales, y segundo, crees que si se puede matar animales; se podría
pensar que matar seres humanos está justificado.
-Eso es: Pero, ¿son buenas mis razones? Nelson dijo que no.
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-¡Oh!, pero, ¿por qué no?
-Dijo que los animales tenían que ser sacrificados porque hay demásíados y también
dijo que si no tuviéramos animales que matar estaríamos más inclinados a matar gente
que ahora.
-¿Asegura Nelson que los animales no tienen sentimientos?
-No dijo ni una cosa ni otra.
-Crees que los animales tienen derecho a vivir?
-¡Oh, papá!, cómo lo podría saber? Derechos animales? Nunca he oído tal cosa.
Su padre la miró gravemente.
- Tu madre te llama -le indicó:
Juanita retorció los brazos hacia delante, y cruzó los dedos, luego deshizo el nudo. Se
estiró y salió saltando de la habitación mientras su padre la miraba con ternura, hasta
que se perdió de vista a través del ancho corredor y entró en la cocina.

* * *

-¡Oye, Natalia!; ¿tu que Crees?, ¿tienen derecho los animales?- preguntó Juanita.
-Tu me estás tomando del pelo -rió Natalia- .Nadie quiere admitir que así como las
personas tienen derechos, así mismo los animales también. Además, puedo imaginarme
los tribunales defendiendo a un gato al que le han pisado la cola.
-¿Y qué piensas de los niños? -añadió Nelson-. ¿Tienen derechos?
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-¡Los niños! -rió Natalia de nuevo-. Están a medio camino entre las personas y los
animales. Así es como piensan algunos.
-Los niños adquieren derechos cuando crecen -comentó Hernando a Virginia.
-¡Qué va! -dijo Alberto-. Uno tiene derechos desde el momento de nacer. Tienes
derecho a ser alimentado y a ser vestido. Tienes derecho a la salud y a la educación.
Tienes un montón de derechos desde que eres un recién nacido.
-Pero ¿.y los animales? -insistió Juanita- ¿Tienen derecho a que no los maten y se los
coman?
-Ellos tienen derecho a matamos y comernos si nos atrapan -contestó Hernando-, y
nosotros tenemos derecho a matarlos y comerlos si los atrapamos.
-¿Es lo mismo respecto de las personas? -preguntó Miguel-. ¿Es precisamente el ser
capaz de capturarlos lo que nos da derecho a matarlos?
-Por supuesto -contestó Hernando-. Y cuando esto ocurre lo llamamos guerra y eso
esto permitido.
Aquella tarde, Miguel puso en un aprieto a su padre, antes de que el Señor Sarmiento
tuviera ocasión de abrir el periódico vespertino.
-Papá, ¿qué crees tu? ¿Está bien que las personas comamos animales?
-Sólo si están cocinados, crudos no son muy buenos que digamos.
-No me tomes del pelo, papá. Mis compañeros estuvieron hoy hablando del tema en el
recreo. No sería mejor que todo el mundo dejara de comer carne?
-¿Pero qué pasa? ¿Hay escasez de carne?
-No, pero quizás está mal matar animales sólo para comérnoslos.

120

-Si quieres que la gente deje de comer pescado y carne, más vale que te asegures de
que hay otro tipo de alimento disponible para sustituirlo.
-Eso es fácil. Cultivar más granos y verduras.
-Más fácil decirlo que hacerlo.
-Tal vez haya demásíada gente -nada mas decir esto, se sintió incómodo. Recordó la
observación de Nelson acerca de la necesidad de matar chigüiros porque había
demásíados. Miguel sacudió la cabeza - no entiendo. Hay que tener en cuenta
demásíadas cosas.
-Bien -replicó su padre-, pero tu quieres ver el cuadro completo, ¿no? Siendo así,
tienes que tener todo en cuenta.
-¿Todo?
-Por supuesto, una de dos: o crees que está bien matar animales y comérselos, o crees
que no. Tienes que considerar todas las eventualidades: lo que pasa si nos los comemos,
y lo que pasa si no nos los comemos.
-Entonces, ¿qué deberíamos hacer?
El Señor Sarmiento abrió el periódico y dijo:
-¿No dirías que lo que tenemos que hacer depende en gran manera de la clase de
mundo en que queremos vivir?
-Supongo que si.
-Entonces esa es mi respuesta. Algo puede parecer mal hecho, pero luego, si tienes
todo en cuenta, puede parecer bien. O justo al contrario: primero puede parecer bien y
luego mal, considerando el conjunto del problema.
Miguel miró por la ventana un momento. Luego señaló muy despacio:
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-¿Sabes?, hay droga en el colegio. Todo el mundo lo sabe. Todo el mundo sabe quién
la tiene y cómo conseguirla. En realidad, los muchachos que la consumen están en baja
forma casi todo el tiempo,. Pero los que les proporcionan la droga no creen que están
haciendo nada malo.
E1 señor Sarmiento asintió con la cabeza y Miguel continuó:
-Y los que proveen a los vendedores, no encuentran nada malo en lo que ellos hacen.
Y los que cultivan el producto dicen: ¿Por qué me señalan a mi, si yo no estoy haciendo
nada?
-Quizá no quieran mirar el cuadro completo.
-Pero incluso si lo hicieran -se preguntó Miguel-, ¿cambiarían de comportamiento?
-Esa es una buena pregunta -contestó el Señor Sarmiento, y se volvió a acomodar para
leer su periódico.
Miguel no estaba satisfecho.
-Papá, sólo una pregunta más. Escucha, se supone que debemos ser generosos, ¿no?
-¡Claro!
-Bien, pues el otro día un compañero que conozco, me pidió dinero prestado, y resulta
que yo tenía justo la cantidad que él necesitaba. ¿Debería haber sido generoso y
habérselo prestado?
-¿Tu que crees?
-Bien, resulta que yo sabía para qué lo quería. Era para comprar droga.
-Por lo tanto, ¿lo habrías ayudado realmente si le hubieras prestado el dinero?
-Supongo que no.
-¿Y dar está siempre bien sin tener en cuenta las circunstancias?
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-Supongo que hay que tener en cuenta las circunstancias.
-Considerando el conjunto -dijo el señor Sarmiento acomodándose una vez más en su
sillón-, estoy decidido a leer el periódico.
Por la forma de decirlo, Miguel supo lo que ello significaba.

***

-Después de todo, tal vez no me importen los animales en realidad -dijo Juanita.
-Está enloqueciendo Juanita de nuevo -comentó Natalia.
No, eso es lo que quiero decir -contestó Juanita-. Si realmente me importaran, no me los
comería, pero yo sí que me los como. Por lo tanto no me importan verdaderamente.
-!Ojalá que el único problema que yo tuviera que resolver fuera si

comerme o no un

buen plato de pollo asado -dijo Natalia riendo.
-No, Juanita EPISODIO en el clavo -dijo Miguel-. ¿Cómo es que se puede decir una
cosa y hacer otra? ¿No deberían nuestras acciones ser consecuentes con nuestros
pensamientos?
-!Es verdad! -exclamó Ernesto-. Todo debería encajar: la forma cómo pensamos y la
forma cómo vivimos. Todo debería guardar relación.
-No sé -dijo Miguel sacudiendo la cabeza-. Tal vez esto esté llegando demásíado lejos.
Nadie tenía nada que añadir, y después de un momento Natalia y Juanita murmuraron
algo entre ellos.
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Entonces apareció Carlos con Hernando Barriga. Todos trataron de estar contentos,
pero en seguida las bromas se transformaron en un lenguaje que sólo ellos entendían,
acompañada de amistosos insultos.
Cuando Hernando incomodó a Natalia con un comentario de mal gusto, éste estuvo a
punto de decir algo sarcástico sobre la hermana de Hernando, pero se acordó de pronto
de que la hermana de Hernando llevaba varios cursos de atraso con respecto a los otros
niños de su edad.
Para hacerle alguna burla a Natalia; sin embargo, Juanita le dijo a Hernando:
-!Vamos!, tu madre es una lavandera.
Hernando se alejó de sus compañeros. Pero Carlos se puso furioso:
-¿Por qué le dijiste tal cosa?
-¿Qué cosa? -dijo Juanita, mirando a Carlos sorprendida.
-Lo sabes de sobra. El que su madre sea lavandera.
-No hay nada malo en ser una lavandera -dijo Natalia-. Mucha gente que yo conozco
lo es. Es un trabajo honrado. ¿Acaso tienes algo en contra de la gente que trabaja
mucho?
Pero Juanita estaba apenada por su comentario:
-No sabía que fuera verdad -se lamentó.
-!vamos, Juanita! -dijo Natalia para consolarla- no creo que a Hernando le haya
importado, en realidad.
-Por supuesto que sí -insistió Carlos-: ¿cómo te sentirías si cualquier esnobista que
admira las cosas insignificantes te hablara sobre lo que hacen tus padres?
Natalia se encogió de hombros y respondió:
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-Yo los dejaría. Estarían malgastando energías.
-¿No es bastante desgracia que la guerrilla matara aI padre de Hernando? -siguió
Carlos, que no quería dar por terminado el asunto-. Seguro que su madre cobra una
pensión, pero no es suficiente. Trabaja en la Limpieza de un hotel, y por si fuera poco le
lava la ropa alguno de los huéspedes. !Hombre!, no es como para tomar las cosas en
broma, Juanita.
Juanita se quedó sin habla. Nada de lo que Natalia pudiera decirle podía animarla. “!Si
Al menos lo hubiera sabido” se decía para sí una y otra vez, -lo habría tenido en cuenta
y no habría dicho lo que dije. No importa que él no se haya sentido herido. No debería
haberlo dicho-. Aun así, en medio de su desazón, un pensamiento gracioso cruzó por su
mente: “!la próxima vez no hablaré hasta que sepa que Io que voy a decir es totalmente
falso!”
Pero no podía librarse del sentimiento de haber hecho algo vergonzoso, aunque no
tuviera la intención de hacerle daño a Hernando. Luego empezó a preguntarse si en
realidad ella podría haber querido herir a Hernando. Pero, ¿Pero por qué yo habría
querido hacer tal cosa? EI siempre ha sido muy amable conmigo. Y seguro que tiene
suficientes problemas como para que yo le aumente uno mas. Entonces se le ocurrió que
esto pudo haber sido precisamente la razón por la que ella trató de herirlo. El
pensamiento la incomodó bastante.
Aquella noche Juanita no quiso salir de su habitación para ir a comer. Sus padres
insistieron, pero se negó tanto que al fin ellos la dejaron sola: El aroma de la carne
asada subía las escaleras hasta llegar a la habitación en donde se encontraba ella, que
estaba tendida en la cama, boca abajo. El olor era tan delicioso, que aumentaba tanto su
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tormento como su satisfacción, ya que sentía que si se negaba a comer, especialmente
carne asada, de alguna manera repararía su culpa.
Pero no parecía ayudarla mucho, aunque se revolvía en la cama cuando pensaba en las
papas fritas, y la salsa de tomate sobre ellas. Se sintió un poco mejor sólo cuando
decidió intentar ser más reflexiva en el futuro, antes de hacer o decir algo que pudiera
herir los sentimientos de alguna persona. !Ojalá pudiera tomar la decisión de hacer lo
que concuerda con lo que pienso! !Pero ello significaría dejar el pollo y la carne asada!.
¿Qué sentido tiene prometerme a mi misma algo que no tengo intención de cumplir?
Estaba satisfecha consigo misma por no haberse comido el asado de carne de Ia
comida. Pero esa noche, antes de acostarse, dejó limpia la nevera.

***
EPISODlO 2

Miguel medita sobre lo que significa una pregunta

-papá -dijo Miguel.
-Mmmmmmm -dijo su padre.
-papá, ¿que es una pregunta?
-Lo que tu me estás haciendo.
-Sí..., ya sé que te estoy haciendo una pregunta, pero ésta no es la pregunta que te
estoy haciendo.
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-¿Cuál es la pregunta que me estás haciendo? Estamos dando vueltas y más vueltas
como Abbot y Costello. ¿Quién es el primero?
-!Papá!
-¿Qué?
-Estoy hablando en serio. ¿Que es una pregunta?
-¿Por qué quieres saberlo?
-Papá, eso no importa. ¿Qué importa el por qué quiero saberlo? Quiero saberlo, eso es
todo.
-Tú estás siempre preguntando porqués. ¿Por qué no puedo yo preguntarte por
qué?
-Papá, todo lo que te he preguntado es una sencilla cuestión y tu das vueltas y más
vueltas. Todo lo que trataba de averiguar era lo que ocurre cuando hacemos una
pregunta.
-Creí que te había contestado.
-¿Cómo que me contestaste? Tu no me contestaste, tu sólo me hiciste un montón de
preguntas.
-Yo no tendría que hacer tantas preguntas, si supiera una cuantas respuestas.
-Y tal vez si yo supiera lo que son las preguntas, no haría tantas.
-Tal vez si supieras lo que son, harías aún más.
-Papá.
-¿Hmmmmmm?
-Todavía estoy tratando de averiguarlo.
-¿Qué es una pregunta, o qué pasa cuando hacemos una pregunta?.
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Miguel aprecia angustiado. Su padre se encogió de hombros.
-Bien, primero me preguntaste una cosa y luego otra, ¿cómo puedo contestarte si no
dejas de dar vueltas a lo que preguntas?
-Está bien, ¿qué pasa cuando hacemos una pregunta?
El señor Sarmiento apretó los labios y meditó:
-Cuando haces una pregunta, ¿cómo te sientes?
-Confundido.
-¿Y qué sientes cuando es la hora de comer?
-Hambre, iOh! Entiendo lo que dices. Quieres decir que cuando tenemos hambre
buscamos algo de comer, naturalmente, y cuando estamos confundidos naturalmente
buscamos respuestas.
-Por lo tanto, buscar respuestas es tan natural como buscar comida.
Miguel se estiró en el suelo, al lado del sillón de su padre.
-Tal vez sea así, pero ¿significa eso que hacer preguntas es lo mismo que buscar
respuestas?
EL señor Sarmiento sacudió la cabeza:
-Yo no he dicho tal cosa.
-Entonces, ¿qué es una pregunta?
-Miguel, eres como una mosca mareada; zumbas alrededor como una mosca mareada.
-Tal vez la mosca no está mareada, tal vez está tratando de preguntarte algo. O tal vez
tenga un problema. -Luego preguntó: -¿Es eso lo que me estás diciendo, que hacemos
preguntas porque tenemos problemas?
-¿Tenemos problemas o los problemas nos tienen a nosotros?
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-lOh!, papá, por Dios, ¿Me estás hablando en serio?
-Te estoy hablando en serio.
-Bien papá, ¿entonces cuál es la relación entre una pregunta y un problema?
-¿Cuál es la relación entre un iceberg y Ia punta del iceberg?
-La punta del iceberg es lo que podemos ver. EI resto está bajo el agua.
-Entonces, ¿no es posible que tu pregunta sea Ia “punta” del problema?
-¿La pregunta es mía, pero el problema no?
-No.
-Entonces, ¿de quién es?
-Es de cualquiera. Mira, si tu hubieras terminado ya el bachillerato, y no estuvieras
seguro de lo que ibas a hacer después, estarías desbocado y empezarías a hacer
preguntas. Pero si hay paro, entonces ahí tienes un problema, y no es exactamente tu
problema. Por eso es por lo que dije que tu no lo tienes, sino que él te tiene a ti.
-Así que la razón de hacer preguntas no es tanto el obtener respuestas como el saber
cuál es el problema.
El señor Sarmiento esbozó una leve sonrisa y asintió con la cabeza.
-Entonces, papá -insistió Miguel-, si bajo cada pregunta hay un problema, ¿significa
eso que bajo cada aseveración hay una pregunta?
El padre de Miguel no dijo nada. Miguel esperó, luego añadió:
-¿Y por lo mismo, significa eso que hay algo bajo cada problema?
-Eso -respondió el señor Sarmiento-, es un misterio.
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***

CAPITULO II

EPISODIO 3

El juego de las citas

E

h! gritó Tomás-, ¿te gustaría venir conmigo a una reunión en el club de
coleccionistas de estampillas?. Miguel estuvo a punto de decir que no; pero
pensó que no tenía nada de que hacer, y además no quería desilusionar a

Tomás, así que aceptó ir,
Como no era coleccionista, Miguel no encontró muy emocionante el evento. Pero se
divirtió viendo a Tomás. Una niña dijo:
-Te cambio ésta estampilla de Nueva granada por ésa tuya del centenario.
-¡Me estás tomando el pelo! -contestó Tomás-. La de Luxemburgo vale dos veces más
que la de Nueva granada. ¿Qué tal si le añades la estampilla conmemorativa de la
fundación de Bogotá, que tienes en ese paquete de ahí?.
La niña aceptó, y el cambio de “dos por una” se efectuó.
-!Cambio justo! -comentó Tomás.
Después de la reunión, Tomás y Miguel caminaban sin rumbo por la calle, hasta que
llegaron a la droguería “Don saludero”.
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-¡Eh!, ¿que te parece si entramos aquí? Me apetece un helado- sugirió Tomás. -A mi
también -añadió Miguel:
-Pero, espera un minuto -dijo Tomás con aspecto preocupado, mientras rebuscaba en
los bolsillos-, no traigo nada de dinero, ni un sólo peso.
-No importa -le aseguró Miguel-. Anoche estuve cuidando un niño en casa del vecino,
así es que tengo para pagártelo.
-!Te lo devolveré!
-Está bien -contestó Miguel, la próxima vez tu me lo pagas a mí.
-Eso es justo -dijo Tomás-. Intercambio equilibrado.
Cuando salían de la droguería, pasaron al lado de unos muchachos que ellos conocían,
los cuales estaban sentados en una mesa, tomándose una gaseosa.
Uno de los muchachos le hizo la zancadilla a Tomás, el cual tropezó aunque no se
cayó al suelo. Se volvió rápidamente y tiró al suelo los libros del muchacho, luego
Tomás y Miguel salieron corriendo del establecimiento.
-No pude dejar de darle su merecido -señaló Tomás cuando vió que no los perseguían
ya, y podían ir más despacio-. El no debía haberme puesto la zancadilla. Por supuesto,
yo tampoco debí haber hecho lo que hice.
“De alguna forma -pensó Miguel- no es exactamente lo mismo. Pero no puedo saber
por qué”.
-No sé... -dijo al fin a Tomás-. El objetivo del club del club de filatelia es intercambiar
estampillas, por tanto cuando tú le das estampillas a alguien, se supone que te darán a
cambio otra. Igual que cuando alguien me presta dinero, se supone que yo se le
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devolveré. Pero si alguien me hace una broma de mal gusto, ¿debería yo hacerle
mismo? No estoy seguro.
-Pero tenía que vengarme -protestó Tomás-. No podía dejar de darle su merecido,
!ponerme el pie de esa forma, sin ningún motivo!
Un poco después se encontraron a Juanita y a Laura. Miguel les contó lo que les había
pasado y por qué estaba tan confundido.
-Me recuerda -señaló Juanita- cuando tratábamos de comprender por qué algunas
frases seguían siendo verdaderas cuando se les invertía, mientras que otras se convertían
en falsas.
-Si -añadió Miguel-, pero entonces encontramos una regla.
¿Cuál es la regla ahora?
Juanita se sacudió su larga melena que le cayó sobre el hombro derecho.
-Parece que hay veces que está bien dar algo a cambio de lo que obtenemos y otras
veces está mal. ¿Pero cómo podemos saber cuál es cuál?
Después de un momento en el que nadie tuvo nada que decir, Laura decidió que era
preferible irse a casa, y con esto el grupo se
disolvió.

***
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Aquella noche, después de comer, Laura volvió a su habitación, que compartía con su
hermana María. Encontró a María mAquíllándose frente al espejo.
-¿Sales esta noche, María?
-Si, quedé de salir con Julio.
-¿Y a dónde te va a llevar?
-Al cine.
-Es estupendo.
-No creas. Sólo desearía que no tuviera una opinión tan maravillosa de sí mismo.
Sonó el timbre. María dijo: “Dile que ya bajo, Laura.”
-De acuerdo María -dijo Laura, pero se cepilló el pelo cuidadosamente antes de ir a
abrirle la puerta a Julio.
Debería ser más de las doce cuando María volvió. Laura estaba profundamente
dormida, pero se despertó cuando María encendió la luz y tiró de mala manera el bolso
contra el respaldo de la silla.
-¿Eres tu? -preguntó Laura somnolienta.
-¿Quien más iba a ser? -la voz de María era dura y Laura pudo saber que estaba
furiosa.
-¿Qué pasó?
-Ese Julio.
-Pero, ¿qué? -Laura estaba todavía medio dormida- ¿Qué ha hecho?
-No es lo que hizo. Es lo que quería. Sólo porque me llevó al cine se creía con derecho
a recibir algo a cambio.
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-!Oh! -se rió Laura, y sus ojos brillaron maliciosamente-, pero si a tí eso no te
importa, ¿verdad?
-¡Ese no es el asunto! -contestó María con voz temblorosa-. !Es que él pensó que
tenía “derecho”! Cuando das algo no tienes derecho a exigir nada a cambio.
-Pero la gente intercambia regalos.
-¿Eso es lo que se dice, pero yo no lo creo! Sólo porque me llevó al cine no estoy
obligada a darle mi cariño. Si yo quisiera, seria distinto, se lo daría tanto si él hiciera
algo por mi como si no. !Pero una cosa no tiene nada que ver con la otra!
Pasó un buen rato antes de que Laura pudiera coger el sueño otra vez en aquella
noche. Al día siguiente les contó el incidente a Juanita y a Miguel.
-Es gracioso -observó-. Es precisamente de lo que nosotros estábamos hablando.
Miguel se preguntaba si está bien hacerle mal a alguien que te ha hecho mal a ti. Y
luego tenemos a María que nos dice que si alguien hace algo “agradable” por ti, no tiene
derecho esperar que tu hagas algo agradable por él a cambio.
-Miguel -dijo Juanita-, ¿recuerdas el año pasado, cuando hablábamos de relaciones
que pueden ser invertidas?
-Claro -contestó Miguel-, por ejemplo cuando decimos “Tomás tiene la misma
estatura que Nelson”. Sigue siendo verdadera cuando se la invierte, pero “Luis es más
alto que Tomás”, se vuelve falsa.
-Bien -dijo Juanita, sonriendo-, ¿y recuerdas que había un tercer tipo de relación,
donde no se concluía nada ni en un sentido ni en el otro?
Laura y Miguel se miraron. Laura dijo:

134

-¿Debes hacer cosas buenas a los demás porque quieres, y porque quieres algo de ellos
a cambio?
-¿Y cuando la gente hace algo que te hiere o no te gusta, tu no debes hacerle lo
mismo? -preguntó Miguel.
-Sospecho que así es -contestó Juanita con los ojos brillantesDar algo a cambio está bien si eres coleccionista de estampillas o si se trata de dinero.
Pero debe haber cantidad de casos en que no funcione así.
-Pobre Julio -suspiró Laura-. ¿Cómo iba a saberlo? Probablemente no pensó en
comprar el cariño de mi hermana. Sólo trataba de seguir las reglas del juego.
-Tal vez pueda pedirle al cine que le devuelvan el dinero -sugirió Juanit

***

Después de clase Ernesto, Manuel y Miguel se quedaron un rato en el colegio
haciendo un trabajo de Historia. Más tarde, cuando salían del edificio, echaron una
carrera por el pasíllo del primer piso; cuando daban la vuelta a una esquina, tropezaron
con el señor Ruiz. Manuel se resbaló estrepitosamente en el piso recién encerado,
mientras Ernesto y Miguel soltaron a reírse por la caída de su compañero. El Señor Ruiz
ayudó a Manuel a levantarse, y el muchacho le sonrió con afecto.
-!Eh! -dijo el Señor Ruiz-, estaba esperando encontrarme con ustedes, caballeros, pero
no esperaba esta colisión.
-¿Quería vernos? -preguntó Manuel.
-¿Ustedes reciben clase en el salón 307?
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-Si Señor -contestó Miguel-, con el Señor Martínez. ¡Amigo, El es demásíado estricto!
-Bien -dijo el Señor Ruiz-, de la clase que tiene Él quería hablarles. El señor Martínez
tiene que tomar otro curso y yo lo reemplazaré.
-lOh! -exclamó Ernesto-. Ahora podremos seguir con el tema del año pasado.
-Por mi eso estaría bien -contesto el señor Ruiz-, pero sólo si el resto de sus
compañeros está de acuerdo.
-Creo que todos estarán de acuerdo -dijo Manuel.
-¿Hay alumnos nuevos en la clase?
-No -dijo Miguel-, y Ana Riberos se retiró del Colegio, se fué para Cali.
-No es mucho cambio en un año -comentó el Señor Ruiz-.
Bien, hasta mañana, nos veremos en la clase.
Fuera, ellos se encontraron con Natalia y Juanita, y les contaron lo del cambio del
profesor y lo animados por volver a tener los debates con el Señor Ruiz.
-!Eh!, eso es interesante -exclamó Natalia.
-!Bah!, tonterías -dijo Carlos-, sólo será un montón cháchara aburrida. -Y añadió con
voz entrecortada-. No puedo pensar en cómo podré pensar.
-Carlos -dijo Juanita-, cómo has cambiado.
-Es verdad -contestó-. Puede que no sea mejor, pero al menos soy diferente.
-Tu no eres diferente, -le respondió Juanita- Tu eres extraño, eso es lo que eres.
-Muy graciosa.
Juanita sonrió.
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EPISODIO 4

La llegada del Profesor Zea

-¿Cómo dijiste que se llamaba?
-Señor Zea -contestó Marcela, poniendo un poco más de sal en el huevo y haciéndole
una mueca a Manuel; al otro lado de la mesa del desayuno.
-Si..., ¿pero su nombre de pila?
-Creo que es Henry, o algo así-!Caramba! -sonrió Manuel-, !Henny Zey!
Así es como el Señor Zea llegó a ser conocido en colegio. Había llegado como
practicante cuando las clases empezaron a principio del año. poco después, cuando el
Profesor Pedraza se enfermó, pasó a ocupar su puesto.

Era un hombre joven, de ojos claros y su pelo muy mono.
Generalmente llevaba una chaqueta color vivo y pantalones de rayas. El Señor Zea
rara vez iba caminando: corría por los corredores, con la corbata desatada y la chaqueta
en la mano. Cuando y dondequiera que había algún problema en el colegio, allí aparecía
el señor Zea al instante.
“!No es problema!” decía con ojos brillantes detrás de las gafas sin montura.
Tomaba una decisión sobre la marcha, y el problema se resolvía con rapidez.
“!Resolver problemas es mi tarea!”, solía decir con frecuencia.
Algunas de las soluciones del Señor Zea funcionaban y otras no.
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Cuando los estudiantes de la clase de arte se lamentaron de que querían hacer un gran
mural, pero no tenían dónde hacerlo, Él acordó con el dueño del almacén que les dejara
dibujar un mural en una de las paredes del almacén. Y cuando unas cuantas alumnas
quisieron organizar un equipo deportivo Él entrenó con ellas después de las clases hasta
que pudieron competir en los Inter-colegiados. Pero cuando intentaba hacer algún
cambio en el horario del colegio, el resultado era una completa confusión, algunos
alumnos figuraban en diferentes cursos al mismo
tiempo y otros en ninguna parte. Otro incidente memorable ocurrió cuando organizó un
equipo compuesto de profesores y alumnos para poner una nueva capa de
impermeabilizaste en la cubierta de la escuela. Los voluntarios consiguieron poner mas
alquitrán sobre ellos mismos que sobre el tejado.
-Todo lo que ustedes y Henny Zey necesitan ahora -dijo Marcela a Manuel, cuando
llegó a casa aquella tarde-, son esferos.
Naturalmente, como el Señor Zea insistía en introducir cambios en el colegio
dondequiera que podía, volaban los rumores sobre sus éxitos y sus fracasos. Después
de cierto tiempo, el Señor Zea era ya tanto una leyenda como una realidad.
-¿Que va a hacer, cambiar todo lo que le rodea? -preguntaba Nelson irritado.
-Es verdad -decía Jimena-, cualquier cosa que sea, buena o mala, tiene que andar en
ella. ¿No puede dejar nada quieto?
-Muchas cosas de las que el está tratando de hacer, debían haberse hecho hace mucho
tiempo -protesto Manuel.
-Si... -repuso Nelson-, pero Henny Zey cree que cualquier cosa que haya estado
funcionando bien durante mucho tiempo, debe tener algún fallo.
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-Es algo así como decir que si tu tienes ciertos hábitos, es que eres un fracaso -añadió
Jimena.
-¡Eh! -susurró Sergio-, ¿has oído la ultima Noticia?
Hasta Manuel se acerco para oír lo que Sergio iba a contar, aunque sabía que seria un
puro chisme. Según Sergio, los empleados del colegio se habían quejado al Señor Zea
de que los niños tiraban servilletas de papel en los sanitarios, y con lo que éstos se
obstruían y se inundaban los baños. Después de meditarlo un momento, el Señor Zea
sugirió a los empleados que hicieran cestas de alambre, para que los objetos extraños no
llegaran a las cañerías.
A Jimena le dió un ataque de risa, pero Manuel simplemente refunfuñó:
-De acuerdo chicos, pueden reírse de él, pero tienen que admitir que lo hace todo
emocionante. Todo lo que el tiene que hacer es caminar por la clase, y todo el mundo se
entusiasma. De pronto, todo es posible.
Unos días después, el Señor Zea apareció de improviso en el salón de clase.
-He oído hablar de este grupo; Santiago -dijo al Señor RuizHe oído decir que están haciendo un buen trabajo aquí -y volviéndose hacia los
estudiantes, añadió -. ¿Que es exactamente lo que están haciendo?, ¿Pueden decírmelo?
-!Oh! -dijo Juanita tímidamente-, sólo tratamos de imaginarnos, quiero decir, tratamos
de comprender como pensamos.
-Eso está muy bien -respondió el profesor Zea-. Y puesto que están pensando mucho
aquí, espero que piensen en cosas que les gustaría que cambiaran en el colegio.
-!Eso seria fabuloso! -exclamó Manuel.
-No, no lo seria -replicó Nelson..
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-Señor Zea -dijo Miguel-, hemos estado pensando sobre lo que es pensar, pero no
hemos estado pensando sobre la clase de cosas de las que usted nos habla. Tal vez
deberíamos, no sé. Pero..., ¿por dónde empezaríamos?
-Empiecen por mí -dijo el Señor Zea-. No me importa que hablen de mí.
Si tienen criticas que hacer sobre cómo hago mi trabajo, me gustaría oírlas.
Nadie dijo nada. Las cejas del Señor Zea estaban levantadas,
-Estoy sorprendido. Esperaba una discusión animada con este grupo en particular.
-No estoy en contra de decir que algo está mal, si yo lo veo mal,
Señor Zea -Miguel señaló por fin-, pero esta forma no me parece la más apropiada
para empezar.
-Antes de criticar, hay que saber cual es el problema -dijo Juanita.
-Eso -añadió Ernesto-, y no estamos seguros de cual sea el problema.
-Bien, entonces, !descúbranlo! -replicó el Señor Zea-.
Tienen esta hora libre, úsenla para descubrir lo que está mal, y así podremos mejorar el
colegio.
-¿Eso es lo que quería usted decir? -preguntó Natalia.
-Por supuesto que sí. Nunca quise decir otra cosa. -Se paró en la puerta-. Piensen en lo
que les rodea. No teman decir las cosas.
Luego se dió la vuelta y se fue.
-¿Será esa su intención? -se preguntó Natalia.
-Seguro que si -le susurró Manuel.
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-No, no creo -intervino Luis-. Va a armar un lío, que no va a saber Cómo resolverlo.
Estábamos mejor antes, tratando de aprender cómo pensar mejor. Todo esto no nos va a
traer nada bueno.
-Señor Ruiz -dijo Laura-, ¿usted qué cree?
El Señor Ruiz pareció alarmado por la pregunta.
-Bien Laura, si tu quieres decir qué es lo que yo pienso sobre lo que estaban hablando
entre ustedes, estoy a favor de ello.
Tal vez descubran una conexión entre pensar y creer, o algo parecido.
-Me parece -dijo Miguel-, que para los juegos tenemos reglas, y para la vida tenemos
creencias. Creo que nuestras creencias son como reglas para lo que hacemos, para lo
que decimos, para lo que pensamos. Por eso es por lo que necesitamos las mejores
creencias que sea posible tener.
-Eso no es lo que yo preguntaba -dijo Laura-. Lo que yo quise decir, Señor Ruiz, es:
¿que piensa usted de lo que el Señor Zea quiere que hagamos?
El Señor Ruiz parecía bastante preocupado.
-No sé qué decir, Laura, realmente no sé. Por un lado estoy de acuerdo y por otro no.
-¡Claro! -dijo Miguel-, hay cosas que tal vez deban hacerse, pero también hay una
forma apropiada y otra inapropiada de hacerlas.
-Vamos a dejarlo así: hay unas formas mejores que otras -dijo el Señor Ruiz.
Pero Nelson dijo la ultima palabra:
-El Señor Zea entra con demásíada fuerza y no tendría en cuenta su sugerencia para
nada.
Poco después, el Señor Pedraza volvió y reasumió sus obligaciones de director.
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-Adivino que a Henny Zey lo van a mandar a su antiguo trabajo -dijo Manuel.
-No -contestó Natalia-, eso no es lo que yo he oído. Corre el rumor de que va a ser
trasladado a otro colegio. Pero no fue trasladado, fue despedido.
Manuel se quedó pasmado. Al día siguiente, en el salón de clases hizo una
proposición. Quería un debate sobre el porqué habían despedido a Henny Zey, y si se
podía hacer algo para que volviera.
Manuel añadió a la propuesta que llamaran a Henny Zey al salón de clases para que
explicara su punto de vista sobre el asunto.
-Dijo que mejoraríamos el colegio si hacíamos una crítica a lo que está mal. insistió
Manuel-. Bien, ahora tenemos una oportunidad de hacer algo práctico.
Es nuestro colegio. Investiguemos lo que realmente pasó.
-No seas tonto, Manuel -protestó Marcela-. No es asunto nuestro. Otros podrían no
comprender lo que intentas, si tratas de convertirte en una especie de comité de
inspección sobre el funcionamiento del colegio.
Miguel estaba aun bastante preocupado.
-Creo que Marcela tiene razón. Primero nos dirán que no hablemos del asunto “por
nuestro propio bien”, y luego, ya sabes, nos dirán que no pensemos en ello “por nuestro
propio bien”. Me asusta el pensarlo.
-No sé por qué están todos se tensionaron tan de repente -dijo Nelson-. Nadie nos va a
hacer callar o a impedir que pensemos. Pero como dice el Señor Ruiz, tenemos que ser
prácticos. -Luego continuó diciendo-. Además, ha quien le importa lo que nosotros
digamos o pensemos? Lo que hagamos es lo que cuenta.
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Sonó la campana, la hora terminó, pero el asunto discutido en el salón de clases se
extendió en seguida por todo el colegio. Rumores de que Manuel había exigido que
obligaran a que el Señor Pedraza se retractara de su decisión, y que el Señor Ruiz había
incitado a los alumnos a que investigaran lo que había pasado con Henny Zey,
circulaban por todo el colegio.
Entonces llamaron al Señor Ruiz al oficina del Señor Pedraza.
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CAPITULO III

EPISODIO 5

Una comida en casa de los Jaramillo

E

l Señor y la Señora Jaramillo regresaron del trabajo a casa al mismo
tiempo, e inmediatamente se dirigieron a la cocina del apartamento a
preparar la comida. Manuel y Marcela entraron, procedentes de sus
habitaciones.

-Manuel, ¿me quieres ayudar con esta ensalada? -le pidió la Señora Jaramillo.
-¡Oh, déjeme a mí! -pidió Marcela-. Me encanta cortar pepinos. Y además Manuel
tiene las manos ocupadas.
Manuel estaba poniendo una gran olla de hierro fundido en la estufa.
-Parece que con este guisado comeremos varios días. -anunció.
En ese momento la Señora Jaramillo se había amarrado el delantal que se había puesto
sobre el vestido, y estaba ocupada envolviendo un pan en papel de aluminio.
-¡Upa! -exclamo Manuel-. ¡Pan caliente! ¡Me encanta!.
La Señora Jaramillo sonrió, pero no dijo nada. Después de que Manuel hubo encendió
el horno, metió el pan y cerró la puerta de horno suavemente.
María puso la mesa una vez que su padre hubo recogió los últimos desperdicios de las
verduras y la tabla de cortarlas.
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-Hay que sacar de aquí los desperdicios -dijo el Señor Jaramillo.
-Yo lo haré -dijo Manuel, y desapareció con la bolsa por el corredor.
El aroma del pan empezaba a circular por el comedor y Marcela lo aspiraba con
deleite ansiosa de comerlo.
-Oh, realmente no puedo esperar. ¡Y ese guisado huele tan rico, además! ¿Por que será
que el guisado se pone cada vez mejor cuando se vuelve a calentar?
Manuel volvió, y viendo que sus padres se estaban abrazando, dijo:
-¡Oíga, ustedes dos, terminen ya, vamos a comer!
Los padres de Manuel no le hicieron caso y se tomaron su tiempo en volver a los
preparativos de la comida. Para entonces Marcela había sacado el pan del horno y lo
había puesto en una bandeja.
-Papá, ¿me dejas cortarlo, por favor?
-¡Claro! -le contestó alcanzándole el cuchillo -. Pero ten cuidado.
Cuando terminaron el guisado, Manuel y María limpiaron los platos con pan.
-Esta salsa es deliciosa con pan -comentó Manuel con la boca llena.
-Mmmm, mmmm -añadió María.
La Señora Jaramillo observó a sus dos hijos y comentó:
- Me temo que no tienen precisamente los mejores modales del mundo.
-Mama -protestó Manuel-, cuanto mejor cocinas, menos podemos contenernos.
-Es verdad, mamá -dijo Marcela-. Así que cuando cocines a la perfección entonces no
tendremos modales en la mesa.
Cogió otra rebanada de pan y la empapó con la salsa. De postre, el Señor Jaramillo
peló y cortó un par de manzanas y las repartió entre todos. Hubo un momento de
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silencio mientras el Señor y la Señora Jaramillo tomaban café y Marcela y Manuel
recogían los platos.
-Te toca lavar los platos -dijo Marcela.
-Ya, ya lo se -respondió Manuel-, pero espera un minuto.
Se sentó de nuevo a la mesa y lo mismo hizo Marcela.
-Mamá -dijo Manuel-, nosotros dijimos que qué buena estaba la comida y tu dijiste
que qué malos eran nuestros modales.
-Mamá no quiso decir que nuestros modales fueran en realidad tan malos -interrumpió
Marcela-. Sólo quiso decir que no es de buena educación limpiar el plato con el pan.
-No tiene importancia, Manuel -dijo la Señora Jaramillo, riéndose-. Son las cosas que a
mí me decían cuando era pequeña, y por eso yo se las digo a automáticamente.
Realmente no me importa que las hagan aquí, pero he de reconocer que pasaría una
pena muy grande si las hicieran en publico.
-No me pusieron mucho cuidado -dijo Manuel-. A mi no me preocupaba eso en
particular. Lo que yo quería saber era como puedes decir cuándo algo esta bien y
cuándo no lo está. Es decir, que se toma como bueno y que se toma como malo.
-No sé cómo se puede decir mama -dijo Marcela antes de que su madre pudiera
contestar-. Buena comida es una cosa, buenos modales es otra. Son completamente
diferentes.
-Es verdad María -dijo su madre-. Los modales son normas sociales para lo que hay
que hacer en distintas situaciones. Si te comportas de acuerdo con las normas la gente
dice que tienes buenos modales. Pero la buena comida depende del gusto. Lo que cuenta
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es Cómo sabe. Así cuando hablamos de buena comida; esto no tiene nada que ver con
normas.
El Señor Jaramillo empezó a pelar otra manzana y dijo:
-De acuerdo, pero Manuel quiere saber cómo establecemos las reglas, ¿verdad,
Manuel?
-Supongo que si -asintió Manuel con la cabeza-. ¿Para que hacemos uso de las reglas?
y, ¿en qué usamos reglas?
-Bien -respondió su padre-, prefiero llamarlos “criterios”. Usamos criterios cuando se
trata de cosas que nos conciernen.
-¿Como lo que pensamos que es importante? -interrumpió Manuel.
-Bien, asuntos de importancia. Cosas de valor. ¿Y para que usamos criterios? Para
distinguir lo que tiene más valor o importancia de lo que tiene menos.
-No entiendo -dijo María.
-Déjame intentarlo -dijo la Señora Jaramillo-, María, ¿es importante para ti el ver?
-¡Oh, si no pudiera ver, seria terrible!
-Pero tu tienes buena vista, ¿verdad?
-Si. El médico del colegio me ha dicho que tengo 20-20 de vista.
Eso significa que tengo buena visión. Pero Nelson tiene 20-60. Ve, pero sin gafas no
puede ver bien. Así que sospecho que no tiene tan buena vista.
-Así que a tus ojos se les califica de buenos porque ven bien, y sus ojos no son tan
buenos porque no ven tan bien.
-Pero, ¿no ves? -intervino el Señor Jaramillo-, el criterio de bondad que estás usando
es el 20-20 del médico. No puedes decir si algo es mejor que otra cosa a no ser que
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tengas un criterio. Por ejemplo, si me preguntas si una marca de gasolina es mejor que
otra, no sabría que decir. Pero si nos ponemos de acuerdo en que el criterio sea cuantos
kilómetros andaría mi carro con un litro de cada una de ellas, podría decir qué gasolina
es mejor.
-De acuerdo con ese criterio -dijo Manuel-.
-Bien -dijo el Señor Jaramillo-. Pero tal vez no de acuerdo con cualquier otro criterio.
-No me queda claro -dijo María-. Primero teníamos normas que nos indicaban lo que
está bien hacer, y ahora tenemos criterios. Cuál es la diferencia entre normas y criterios?
-Eso es difícil -dijo Manuel-. Las normas son como las reglas de un juego. Si juegas el
juego, tienes que obedecer las reglas. Pero los criterios, los criterios son..., me parece
que no es tan fácil. Oye mama, ¿que son los criterios?
-Un criterio es como un metro que se usa para medir. Un centímetro es un criterio. Un
metro es un criterio. Un litro es un criterio.
-¿Así que los criterios no son reglas? De hecho, a veces llamamos a un metro “regla”,
¿verdad?
-Claro, pero no queremos decir que es una regla como la regla
de una orden monástica.
-Esperen un momento -el Señor Jaramillo levanto ambas manos
-Pero no tengo ninguna base -se lamentó María.
-Te lo explicaré todo -dijo el Señor Jaramillo, seriamente.
La cara de María se iluminó.
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-Lo primero de este asunto -dijo el Señor Jaramillo-, Manuel tenía razón en cuanto a
las normas. Las normas te indican cómo tienes que actuar, las normas son lo que se
supone que has de obedecer.
Un criterio es una medida que se usa para “juzgar”. Si alguien me pregunta la
distancia de la Tierra al Sol, yo puedo “calcular” Ia distancia usando el patrón del
kilómetro.
-Ciento cuarenta y nueve millones de kilómetros -dijo Manuel.
-De acuerdo -asintió el padre-. Y si me preguntas cuanta gasolina tengo en el tanque
del carro, uso el criterio del litro para hacer un cálculo sobre la cantidad, por ejemplo
veinte litros.
-Pero eso son criterios de cantidad -dijo Manuel-. Y la bondad es otra cosa.
-Eso está bien -contestó el Señor Jaramillo-. La bondad no es un asunto de cantidad,
sino de cualidad. Es, como te dije antes, un asunto de importancia. Y los criterios son
los que usamos para juzgar cuán importante o cuán valiosa es alguna cosa.
Manuel y su madre empezaron a hablar las dos al mismo tiempo, pero la Señora
Jaramillo ganó:
-Entonces, si digo que Marcela es una buena patinadora, tienes derecho a preguntarme
qué criterio estoy usando, ¿no es así?
El Señor Jaramillo asintió con la cabeza.
-María, ¿qué criterio podrías usar para decidir si una persona es o no un buen
patinador?
-Bien, podría ser la velocidad, o también podría ser como hacen las figuras.
-Elegancia -dijo el Señor Jaramillo-. Bien.
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-¡Oh! -dijo Marcela-, me gustaría que alguien me aclarara esto.
-¡Tengo un confusión!
Esta vez al padre y la madre intentaron hablar al mismo tiempo, pero Manuel insistió:
-Déjeme que yo intente solucionar la cuestión, déjenme intentarlo. Mira Marcela,
¿recuerdas aquellas oraciones del tipo, “si..., entonces” que hacíamos el año pasado?
María asintió dudosa.
-Bueno -continuó Manuel-, lo podríamos decir de este modo
“si patinas rápido, entonces, usando el criterio de velocidad, eres una buena
patinadora”.
-Bien -dijo su padre-. O, si la carne está deliciosa entonces usando el criterio del
sabor, es una buena carne.
-Y si Marcela tiene en cuenta a la gente, entonces, usando el criterio de consideración
es una buena niña -dijo la Señora Jaramillo
-¡Ah, para -gruño Marcela.
Entonces con un impulso travieso, intentó meterle a Manuel una servilleta de papel
entre la espalda y la camisa. Manuel consiguió evitarlo suplicando:
-Déjame tranquilo, tengo que lavar los platos.
-De acuerdo -dijo Marcela-. Seré considerada y te dejaré cumplir la tarea.

***
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EPISODIO 6

Guille se cae por las escaleras

-Guille -dijo Camila-, ve a ver quien está en la puerta.
-Kay -contestó Guille de buena gana, y continuó mirando resorte de metal ligero con
el que estaba jugando, y cómo bajaba escaleras.
-Guille -repitió Camila con más energía-, tengo las manos enjabonadas. ¡Por favor, ve
a la puerta!
Guille le hizo una mueca a su hermana, pero de todos modos se
levantó y se dirigió a la puerta. Como siempre, tuvo problemas con el pasador. Tenía las
manos pequeñas y no podía hacerlo girar muy bien. Por fin se las arregló para abrir la
puerta.
-¡Hola, Guille! -dijo Juanita-, ¿está tu hermana?
-Zi -dijo Guille-, ¿quien edes tu?
-Tu te acuerdas de mi, ¿verdad?
-No me acuedo. ¿Cómo te llamas?
-Juanita.
-Camila -gritó Guille-. Es Juanita.
Pero para entonces Camila ya había llegado, habiendo terminado de lavar los platos,
aunque llevaba aun la toalla con la que se había secado las manos. Las dos niñas
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hablaron y rieron, mientras Guille las miraba confuso. Después de un momento le dijo a
Juanita:
-¿Tu edes un niño o una niña?
-Tiene dificultad con las “erres”y las “eses” -le explicó Camila con una sonrisa.
-Soy una niña -dijo Juanita.
-Si edes una niña, ¿pod qué tu -pod qué no- pod qué llevas pantalones?
-Oh, -dijo Juanita-, prácticamente todas las niñas usan jeans. Yo sólo me pongo un
vestido cuando quiero ponérmelo.
-Y nunca te apetece -añadió Camila, y las dos se echaron a reír.
Guille aun miraba a Juanita, serio. Cogió al gato del sofá, donde había estado
durmiendo, y se lo dió, todavía adormilado, a Juanita.
-Datito -dijo-, el también tiene, tiene también, el pelo ladgo como tú.
Camila se agachó delante de su hermanito:
-Ya lo sé Guille, te es difícil expresar correctamente lo que quieres decir.
Juanita habría prestado más atención a la observación de Camila si no hubiera estado
tan divertida con la idea de que lo que tenía en los brazos era un “datito”, Pero echó una
carcajada cuando, un momento después, Guille, tirándole de la manga a Camila, le
preguntó:
-¿Qué hay de comed?
Guille pareció enormemente ofendido:
-¿Te estás diendo de mí? -refunfuñó -. ¿Por que te dies de mí?
Le arrebató el gato a Juanita y lo devolvió al sillón.
-Se ofende por nada -le dijo Camila a Juanita disculpándolo.
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-¡No hables de mi! -exclamo Guille.
-Lo siento Guille, no pensé..., -dijo Camila. Trató de acariciarle el pelo, pero el se
aparto de ella.
-Yo no me dío de utedes -observó, tan bajito que parecía que hablaba para si.
Guille se dirigió hacia un armario y sacó una montaña de juguete de plástico.
Poniendo canicas en lo alto de la montaña caían corriendo por pendientes y túneles
hasta rodar por el suelo.
-Este resorte era para impulsar las canicas hacia lo alto de la montaña -le dijo
Camila a Juanita-. Pero se rompió: Creo que Guille lo hizo de adrede.
Guille no dijo nada.
Los tres estuvieron jugando un rato, muy divertidos. Luego Guille se cansó y se fue a
su habitación, con el gato colgando fláccidamente del brazo, las patas arrastrándose por
el suelo y golpeando en cada escalón según subía.
Las niñas permanecieron sentadas en silencio un rato. Luego Juanita levanto la cabeza
y dijo:
-Ya lo sé -dijo-, fue curioso. Fue como si quisiera cambiar de tema, cuando cogió el
juego para que nos pusiéramos a jugar.
-¡Oh, no! -aseguró Camila-, probablemente no era esa su intención.
-Pues yo no estoy tan segura -respondió Juanita-, fue exactamente como si dijera:
“vamos a jugar a algo donde no se pueda herir a nadie”.
Camila sacudió la cabeza, pero no dijo nada. Luego empezaron a hablar sobre sus
trabajos de Historia. Las dos tenían ideas estupendas sobre lo que estaban haciendo, y
mientras hablaban, su conversación se hacía cada vez más animada. Guille reapareció
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en lo alto de la escalera, pero no le prestaron atención. Permaneció de pie allí, con el
osito de peluche en lugar del gato, mirando a las niñas en silencio.
Juanita empezó a despedirse, lo que siempre era un largo proceso, cuando ella y
Camila habían tenido una discusión profunda. Camila la acompañó a la acera, donde
siguieron con su intercambio de ideas.
Guille se balanceaba en el último escalón, agarrándose a la barandilla con una mano.
Luego sin manos. Dejó caer su peso sobre el pie derecho y puso el talón del pie
izquierdo en la punta del derecho. Luego trató de desplazar parte de su peso hacia el pie
izquierdo. Pero no descansaba en nada. Fue como en un sueño el modo como se cayo
hacia delante, dando con la cabeza en los escalones. Afortunadamente estaban
alfombrados, pero se dio un buen golpe, y
cuando recuperó el aliento empezó a gritar. Camila y Juanita entraron corriendo, Lo
levantaron, lo consolaron y lo llevaron a la cama. En seguida se quedó dormido, con el
osito aun en los brazos.
-¿Crees que se habrá roto algo? -preguntó Juanita.
-Eso es lo que me estaba preguntando -dijo Camila-. Probablemente no, pero mi padre
llegara dentro de un momento y decidirá que hacer -Camila hizo una pausa y frunció el
ceño- Eso no es lo que me preocupa. Lo que me preocupa es, bueno, lo que pasó, cómo
es que llegó a caerse por las escaleras de esa manera tan tonta.
-Fue un accidente -apuntó Juanita.
-Si quieres decir que nadie lo empujo, tienes razón -contestó Camila-. Pero no creo
que tropezara. Por lo tanto, ¿como sucedió?
-¡Pero en ningún caso lo haría de adrede! -exclamó Juanita.
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Camila encogió los hombros- Tal vez sentía que nadie le hacia caso, no sé, me parece
que no puedo hacer las tareas y atender la casa y dedicarle el tiempo necesario, todo a la
vez.
-El sabe que tu cuidas. -dijo Juanita.
-¡Es cierto! -dijo Camila con vehemencia-. Y en estos próximos días voy a estar
pendiente de él, para que no le quepa la menor duda de lo mucho que me preocupo por
el.
Juanita no dijo nada en el momento. Cuando habló, escogió con cuidado las palabras:
-Camila, ¿piensas que esa es una buena idea? Quiero decir, estás haciendo de esto una
tormenta en un vaso de agua, justo después de que haya tenido tu hermanito el
“accidente”, ¿no seguiría teniendo en lo sucesivo más “accidentes” como el de ahora?
Le tocaba a Camila sopesar. Luego dijo:
-Tienes razón, me comportaré como si nada. Pero en el futuro, no exactamente los
próximos días, sino en el futuro, intentaré hacerle más caso.
-¡No demásíado! -dijo Juanita sonriendo- . Pero tengo que darme prisa -suspiró,
mirando al reloj- Hasta mañana, cuídate.
Camila se despidió de su amiga. Pero se dijo: “Cuídate”. “Y que he de hacer?”, se
preguntaba, “¿Dejar las cosas como están?

*

*

*
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EPISODIO 7

EI Señor Ruiz es reprendido

Nadie pudo descubrir lo que habían hablado el Señor Pedraza y el Señor Ruiz. El
Señor Ruiz, por supuesto no sacó el tema, y nadie se atrevió a preguntarle. Después de
unos días todo el mundo daba por supuesto que el asunto estaba olvidado. Carlos
aseguraba haber oído decir que el Señor Pedraza se había enfadado mucho con el Señor
Ruiz por “dejar que los alumnos hablaran sobre la administración del colegio en horas
de clase, y por incitarlos a pedir que volviera Henny Zey después de que lo hubiesen
despedido, para que diera su versión de lo sucedido”. Pero nadie sabía si Carlos decía la
verdad o eran invenciones suyas.
Una semana después se llego a saber que el Señor Ruiz había
sido reprendido. Natalia se quedó impresionada:
-¿Que hizo mal?. ¡No hizo nada! Ni siquiera dijo nada aquel día.
Solamente trató de ayudarnos a decir lo que pensábamos, porque nosotros dijimos que
queríamos discutirlo y porque vió que era un verdadero problema para nosotros.
-Es cierto -dijo Manuel-. Y el propio Señor Pedraza no encontraba nada malo en lo
que estábamos haciendo antes. ¿Por que de repente todos ellos acordaron llamarle la
atención?
-Bueno, ¿que significa una amonestación, al fin y al cabo? -comentó Carlos, mientras
preparaba su maleta para irse a casa-. A mi me amonestan todos los días. No significa
nada, en realidad.
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-Si, pero es oficial -comentó Miguel, preocupado-, una amonestación no se puede
decir que no sea nada. Queda anotada en su hoja de vida. Le perjudicará.
-Eso es -añadió Natalia-. Cada vez que vaya a ascender.
-O cada vez que le toque un aumento en su sueldo -dijo Manuel-.
Y lo peor de todo es ¿qué hizo que estuviera mal a todas éstas? Él no le pidió a Henny
Zey que hiciera lo que hizo. Ni siquiera quería tener aquella charla con nosotros aquel
día. Solo nos dejó porque, por un lado, el es un buen tipo, y por otro, en justicia era lo
único que se podía hacer.
-Si, de acuerdo, tienes razón -dijo Nelson-. No fue culpa suya. Pero, ¿quien insistió en
conseguir que Henny Zey regresara? ¡Tu! Por lo tanto en realidad lo que le ha pasado al
profesor Ruiz es culpa tuya.
Manuel se quedó paralizado por la critica de Nelson, ya no se le ocurrió nada que
decir en su defensa.
Luego, Jimena criticó a Manuel por haber aprobado todos los cambios que Henny Zey
había introducido en el colegio, “por tontos que fueran”.
Finalmente Manuel intentó poner en claro su posición:
-Escuchen, muchachos. Nunca aseguré estar en lo cierto en todo, y tampoco aseguré
que Henny Zey tuviera la razón en todo. ¿Pero por qué echarle la culpa al Señor Ruiz?.
De acuerdo, nosotros podemos volver a reunirnos con él a la salida del colegio, si el
todavía lo desea. 0 podemos reunirnos sin él, si lo queremos así. ¿Pero por que tienen
que castigarlo a él si no ha hecho nada mal?
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-¿Por qué no pensamos en la parte menos mala? -sugirió Laura-. Tal vez al Señor Ruiz
no le iban a subir el sueldo ni a ascenderlo, así que en realidad no se esta perdiendo
nada.
Natalia se dirigió a Laura con aspereza:
-lEso es una estupidez! Resulta que yo se de buena fuente que era él al que iban a
nombrar coordinador académico al final de curso.
Apuesto a que el tal Profesor Pedraza no quería que saliera, y está valiéndose de este
asunto de Henny Zey como una excusa.
-Les diré algo más -añadió Ernesto-. Lo que el Señor Pedraza está haciendo podría ser
una forma de atemorizar a los estudiantes que quieren discutir las cosas entre ellos y
llegar a pensar por sí mismos.
-¡Un momento! -exclamó Miguel-. Todos están suponiendo cosas que no nos constan.
No saben si lo que están afirmando es verdad o no. Natalia dice que sabe algo y lo
respalda porque tiene un informante confiable, pero, ¿cómo sabemos donde lo oyó?.
Ernesto sólo supone que el profesor Pedraza quiere atemorizarnos.
Natalia se veía realmente furiosa, pero su voz fue pausada:
-El Profesor Ávila me lo dijo. Todos los profesores lo saben. ¿Saben que es lo que
realmente pienso de todo esto? Pienso que el Profesor Ruiz será el próximo en ser
expulsado.
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CAPITULO IV

EPISODIO 8

El funeral de Pablo.

J

imena Rodríguez no era precisamente la niñera preferida del barrio. El Señor
Santamaría, el padre de Tomás había escuchado la opinión de otros padres
sobre Jimena. decían ellos que si ocurriera algo esperaría más bien que el niño
atendiera a Jimena y no todo lo contrario. Pero había temporadas en las que no

se podía encontrar otra persona que cuidara los niños.
Todo lo que ganaba por estas pequeñas tareas, lo metía en una alcancía que guardaba
debajo de la cama. Con el tiempo ganó lo suficiente para comprarse un conejillo de
indias peruano. No era muy común el conejillo. Por una parte era de color canela, por
otra, más blanco que la nieve y el resto marrón oscuro del color del café. Aún mas
extraordinario era su pelo lacio que le colgaba hasta el suelo, parecía un Jak en
miniatura. Jimena le llamó Pablo, y lo quería con una pasíón desmesurada. Todos sus
secretos se les confesaba a Pablo diciéndolos en voz baja mientras lo cepillaba; e
interrumpiéndose sólo de vez en cuando para mirar fija e inquisitivamente a sus ojos
redondos, que le devolvían la mirada brillante, como trocitos de porcelana negra.
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Entonces le sujetaba el hocico junto a su cara y le susurraba: ¡Si algo te sucediera,
Pablo, creo que me moriría!.
Pero en realidad Jimena no creía que le fuera a suceder nada, y mucho menos
precisamente aquel día, cuando al volver del colegio encontró a Pablo, rígido y muerto,
con sus brillantes ojos completamente abiertos,. Juanita y Natalia se habían acercado
precisamente conocer a Pablo. Esperaban pasar una tarde agradable compartiendo la
diversión de Jimena; por el contrario se encontraron tratando de consolarla, acariciando
sus delgados hombros y su espalda, mientras ella lloraba inconsolablemente.
-Significaba tanto para mí -consiguió decir Jimena al fin, aunque todavía muy
impresionada-; nunca en la vida encontraría nada tan maravilloso.
-Ya verás que sí, Jimenita -dijo Natalia-. Los conejillos de indias no son insustituibles.
-Pablo no era uno más: Era diferente a cualquier otro del mundo.
-Bien -dijo Juanita-, al menos sabes que durante un tiempo tuviste algo maravilloso.
No todos podemos decir lo mismo.
-Lo sé -dijo Jimena. Luego se levantó y se quitó el pelo de la
cara.-. Tenemos que enterrarlo.
Juanita afirmó con la cabeza la petición de Jimena, pero Natalia pensó para sí, “sí,
porque si viene tu padre y te encuentra con el animal muerto, va a querer cogerlo y
tirarlo a la cesta de la basura”. Pero solamente dijo:
-De acuerdo, vamos.
Jimena encontró una caja de cartón del tamaño justo, pero pensó que no podía meter
allí a Pablo, sin ponerle algo blando en el fondo. Juanita sugirió colocarle papeles, pero
Jimena sacudió la cabeza negativamente.
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Natalia dijo que ella había pensado en un pedazo de tela vieja, pero de nuevo Jimena
dijo que no. Entonces Jimena se fue a su armario y lo revolcó todo, hasta encontrarse
con su pañuelo preferido. Lo dobló de forma apropiada para la caja, y colocó a Pablo
cuidadosamente en su interior.
Las niñas salieron al jardín trasero, y Jimena encontró un sitio a la sombra, bajo un
abedul donde ella y Pablo solían jugar. Luego cogió una pala del sótano y cavó un hoyo
de unos treinta centímetros. Las otras dos niñas quisieron ayudarla, poro Jimena no las
dejó. Metió a pablo en la tierra húmeda en el fondo del agujero, y le dijo en voz baja“Fuiste un buen conejito de Indias.” por último tapó la caja y fue a coger la pala para
empezar a tapar de nuevo el hoyo. Pero Juanita dijo: “¡Espera!”, y cogió un puñado de
pasto y se lo tiró encima de la caja: y Natalia encontró algunas flores y se las tiró
también. al fin Jimena dijo ; “Ya está bien”, y tapó el hoyo. Las niñas redondearon el
montón de tierra con las manos y colocaron una piedra a modo de lápida.
Poco después, Juanita y Natalia se fueron. Cuando llegaron a la acera, Jimena salió
corriendo a alcanzarlas, todavía muy perturbada, y les estrechó las manos en silencio.
Luego volvió a su casa corriendo.
Debieron haber caminado bastante- más o menos la mitad del camino hasta la casa de
Juanita- cuando se tropezaron con Miguel y Ernesto. Naturalmente no tardaron en
contarles lo que acababa de pasar, y hablaban las dos a mismo tiempo, lo que a los
muchachos les hizo mucha gracia. Al momento, las niñas también se rieron sin saber
exactamente por qué y se alegraron de que Jimena no las estuviera viendo.
Luego Juanita se puso seria y dijo:
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-Es curioso como Jimena no dijo ni una sola palabra, pero sin dudar un sólo instante
hizo lo que tenía que hacer.
-Si que lo dijo -respondió Natalia-. Me dijo: “Cuando me fui esta mañana estaba vivo
y cuando volvió estaba muerto”.
-Bien -dijo Ernesto con complacencia-, así es como funciona la cosa. 0 estás viva o
no lo estás, no las dos cosas a la vez..
-Tienes razón. no las dos cosas a la vez -repitió Miguel.
Las niñas continuaron su camino lentamente y en silencio hasta la casa de Juanita. Al
fin Juanita pudo expresar sus sentimientos.
-¿Tienen razón? ¿es verdad que tienes que estar vivo o muerto?, ¿no hay un estado
intermedio?
-No sé -dijo Natalia sonriendo tímidamente-. Muchas veces mi madre dice que está
medio muerta, de lo cansada que se encuentra. Supongo que lo que quieres decir es que
no puedes ser lo que no eres. Pero eso no es así; yo no soy abogada, pero puedo llagar a
serlo.
-Por supuesto -rió Juanita-; pero en cualquier momento puedes ser lo que no eres, sólo
puedes ser lo que eres. Justo ahora, en este momento, tengo la edad que tengo y ninguna
otra.
-Y yo tengo el nombre que tengo y no otro.
-Y tu llevas puesta la ropa que llevas y no otra.
-Y mi bolso es mi bolso y no un, un.....
-No un “no bolso”.
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Juanita y Natalia se encontraban muy divertidas con la idea de “un no bolso”. Juanita se
puso a buscar la llave de la puerta de la casa.
-No llave- dijo riendo mientras buscaba en su bolso- “montones de no llaves”-. ¡Ah,
por fin la encontré!
Mientras Juanita abría la puerta de su casa Natalia exclamó:
¿Sabes qué? ¡Esto es una regla! Es algo así como la regla de Miguel, sólo que no se
trata de darle vuelta a las oraciones y ni alga parecido. No sé cómo decirlo pero es algo
así:

En un momento dado si algo es falso no podemos decir que eso mismo es

verdadero. Tiene que ser lo uno o lo otro, y no las dos cosas al mismo tiempo.
-Por eso afirmábamos que un bolso no puede ser un no-bolso. Una persona viva no
puede ser una persona no-viva.
-¡Eso es! ¡Es una regla que funciona sin excepción!, ¿Verdad?.
-No sé, No estoy muy segura -dijo Juanita- ¿Significa esto que estamos diciendo, que
no puede haber nada que esté a medio camino entre lo vivo y lo muerto? ¿O que no
puede haber nada entre un ser humano y un animal?
Natalia miró detenidamente a Juanita por unos momentos, después le sonrió.
-¡Ah!, ya sé a donde quieres llegar. No es lo que quiero decir, en absoluto.
¿Cómo perdía saber si existe alguna cosa, que esté a medio camino entre lo vivo y lo
no-vivo?
Todo lo que puedo afirmarte es que si algo está vivo, no puede ser un no-vivo. Si algo
es humano no puede ser no humano. eso es todo lo que quiero decir.
-Esto parece ser muy correcto -dijo Juanita- . De hecho suena fabuloso. Pero quiero
pensar en ello un poco más.
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Al día siguiente les explicaron a Miguel y Ernesto la regla que habían descubierto.
Las cosas son o no son -Dijo Natalia-. No puede ser las dos cosas a la vez.
-Eso me suena bien -dijo Miguel, pero dame un ejemplo Natalia.
-Supongamos el caso de un avión. En un momento dado está volando o no está
volando, pero no las dos cosas al mismo tiempo.
-A mi también me suena muy bien -repuso Ernesto.
-¡Hey, esperen un momento! interrumpió Juanita-, tengo un problema.
-¿Que es lo que quieres decir? ¿Cual es tu problema? -preguntó Natalia.
- Pero ese avión del que hablas ¿dónde está?
-En cualquier parte, ¿cómo podría saberlo?
-De acuerdo, está donde estar y no donde no está.
-Eso es, está en el lugar del espacio en que está y en ningún otro lugar -dijo Natalia.
-Pero ese es exactarnente mi problema -dijo Juanita-. Un avión ocupa justo el espacio
en que está, ¿Pero puede volar en ese espacios?
-Por supuesto que no, no habría sitio para moverse.
-Por otra parte, continuó Juanita, ¿puede volar un avión en un lugar que no ocupa?
-Supongo que no. No puede estar donde no está. Sólo puede estar donde está.
-Bien -exclamó Juanita triunfante-, entonces acabo de probar que un avión no puede
volar. No puede volar donde está ni puede volar donde no está.
-Pero los aviones de hecho vuelan; y tu lo sabes -insistió Miguel-. Es un hecho que no
se puede cambiar.
-Seguro -dijo Juanita-. Vuelan desde donde están a donde no están.
-¿Entonces dices que la regla no es válida? -preguntó Natalia.
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-No, pero no te importa que lo compruebe, ¿verdad?
Y con esta observación, Juanita se fue corriendo. Luego dijo Miguel:
-La regla es válida. No puedo tomar el ejemplo de Juanita muy en serio porque sé que
los aviones vuelan. Pero sin embargo no puedo demostrar por qué esta equivocada. Por
lo menos en este momento.
-Creo que es una buena regla porque me ayuda a comprender lo que significa
comprender -señaló Ernesto.
-si, dijo Miguel, pero, -sabes- comprender es algo así como volar. Siempre vas de
donde sabes a donde no sabes, o de donde no sabes a donde sabes. Pero me deja
perplejo cómo puede ser así.

***

EPISODIO 9

¿Debe Ernesto pelear con Sergio?

Carlos Menjura dió unas palmaditas a Ernesto en la espalda y le preguntó:
-¿Qué hay entre tú y Laura?
-¿De qué, me estás hablando? -dijo Ernesto indignado-. Nada.
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-Eso no es lo que dice Laura -insistió Carlos.
-¿Que es lo que quieres decir? -preguntó Ernesto.
-es que Sergio Mendoza ha es todo molestando a Laura, intentando conseguir que
aceptara ir con él a una de esos conciertos de rock en “Los Halcones Azules” en la zona
rosa. Pero siempre le dice que no puede salir con ella porque va a salir contigo.
-¡Eso es rnentira! nunca en mi vida he salido con ella -dijo Ernesto, que se había
quedado atónito.
-Pues no has oído lo peor.
-pero, ¿es que hay más?
-Sí Laura le dijo a Sergio que tu dijiste que si seguías molestándola le ibas a dar una
paliza.
-Pero..., pero... -tartamudeó Ernesto-. ¡Ella sabe que eso no es verdad!.De hecho ella
me dijo el otro día precisamente, me dijo que no saldría conmigo ni a la esquina aunque
se la pagara.
-Bueno, es obvio que te dice a ti una cosa y a Sergio todo lo contrario. Esto demuestra
que las mujeres son unas falsas.
-No sé nada sobre las mujeres -dijo Ernesto pensativo-, pero está claro que no puede
ser verdad que yo salgo con ella y que no salgo con ella. De cualquier modo, dudo
mucho que Sergio tome todo esto en serio.
-Pero estas muy equivocado, pues, me pidió Ernesto que te dijera que mañana a las
cuatro de la tarde, lo esperaba en la parte trasera del colegio. para que arreglen de una
vez por todas este asunto. Para ver tú que te traes con todo esto.
-¡Que bien! -musitó Ernesto-. ¡Realmente esto es increíble!
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Juanita se acercó, y Carlos le contó lo del reto de Sergio a Ernesto. Luego se acercó
Miguel, y Carlos le repitió la misma historia. Ernesto escuchaba sin decir palabra,
haciendo rayas en la arena con la punta de sus tenis.
-Estas preocupado, Ernesto? -quiso saber Carlos.
Ernesto se encogió de hombros.
-¿Por qué había de estarlo?
-Bueno, puede que te den una paliza.
-Escucha -contestó Ernesto con impaciencia-, habrá pelea o no habra pelea. Estas son
las dos únicas posibilidades. Si no hay pelea, no tengo por qué preocuparme, y si la hay,
bueno yo puedo defenderme de mi mismo.
Miguel reflexionó sobre este comentario de Ernesto.
-¿Nos estas diciendo, como se suele decirse, “que lo que tenga que suceder sucederá?”
-Supongo que sí.
-¿Eso significa -dijo Miguel siguiéndole la cuerda- que lo que quiera que ocurra
mañana ha sido decidido ya?
Ernesto frunció el ceño.
-Yo no he dicho tal cosa. ¿A donde quieres llegar?
-Lo que quiero decir es que -dijo Miguel después de una pausa-, aunque nosotros no
sepamos lo que va a ocurrir mañana, ¿es posible que esté decidido ya lo que ocurrirá?
Todo lo que hemos dicho es que habrá pelea mañana o que no la habrá. Esto es lo que
podemos concluir de la regla que Natalia y Juanita descubrieron:
ambas cosas son posibles, pero de hecho sólo una de ellas va a ocurrir, no sabemos
cuál. Tal vez lo que va a ocurrir mañana en esa pelea esté decidido ya.
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-No -dijo Ernesto-, están todos equivocados. El futuro no está hecho en decidido, en
absoluto. Por supuesto que es verdad que mañana habrá pelea o no la habrá. Pero de
todos modos, cualquier cosa es posible.
-No estoy de acuerdo contigo -objeto Carlos-. Creo que lo que va a pasar esta decidido
ya. Mira, supón que voy a coger un resfriado mañana. Pues bien, esto significa que las
condiciones para que agarre un resfriado mañana están presentes hoy, ¿de acuerdo?
-De acuerdo! -dijo Miguel.
-Entonces si un médico me examina hoy detenidamente, podría decir si estaré
resfriado mañana, exactamente igual que el meteorólogo predice una tormenta. Yo
pienso que el futuro esta ya está decidido, incluso lo que te pase mañana, Ernesto.
-¿Tu que opinas? -preguntó Miguel a Juanita.
-Yo estoy con Ernesto -dijo Juanita sencillamente-. Puede ocurrir cualquier cosa. ¿Y
tu?
-Miguel movió la cabeza.
-No sé. Cuando oigo a Ernesto estoy convencido de que tiene razón, y cuando oigo a
Carlos, estoy convencido de que el es el quien tiene la razón. Pero si me forzaras a
escoger, presiento que me quedaría a favor de Carlos.
-Dos contra dos -dijo Juanita.
-¿Pero habrá un empate mañana? -dijo Carlos.
Resultó que la pelea tuvo lugar definitivamente. Luis y Carlos estaban con Ernesto en
el lugar y la hora acordada. Ernesto le dió las gafas a Luis. Luego Sergio, seguido por
un grupo de amigos, se acercó apresuradamente hacia Ernesto, quien levantó los brazos
para protegerse. Sergio le dió un cabezazo a Ernesto, el cual cayó al suelo. Lo que paso
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luego nadie lo supo, Sergio se fue con la nariz sangrando, y Ernesto se sentó en la
escalera que da a la calle trasera, tratando de recuperarse.
-Ganaste, Ernesto -dijo Luis con alegría.
Ernesto levanto la vista hacia Luis.
-¡Sí, seguro!
-Bien -dijo Carlos-, puedes estar orgulloso, ¡mira toda esa sangre!.
Ernesto no contesto nada a lo que dijo su amigo. Tenía la impresión de que los amigos
de Sergio, mientras le limpiaban la nariz, lo estaban felicitando (a él) por su victoria. Al
fin, Ernesto observo:
-Sergio pensó que no tenía elección. Creyó que tenía que hacer lo que hizo. Yo lo
entiendo, no estoy enfadado con él. Si Laura me hubiera dicho a mi lo mismo, tal vez yo
habría hecho lo que hizo Sergio. -Hizo una pausa y añadió -. Por otra parte, yo hice lo
que tenía que hacer. Una vez que todo empezó, me di cuenta de que no tenía mucho que
escoger. Ahora, me gustaría olvidar todo este asunto.
Después de un rato, Ernesto se fue con Luis, dejando a Carlos sentado en uno de los
escalones mas altos de la escalera.
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CAPITULO V

EPISODIO 10

Las tres cabezas del gigante.

S

eñor Ruiz -dijo Ernesto-, suponiendo que usted piensa que algo es
importante y que realmente cree que lo es. ¿Como se lo probaría a los
demás?
El Señor Ruiz levantó las cejas.
-Me preguntas como podemos defender nuestras creencias?

-Sí supongo que si.
-Bien, ¿no descubrimos el año pasado que hay ciertos razonamientos a los que se les
llama “argumentos”?
-Si, premisas y conclusiones.
-¿Y qué descubrimos acerca de cómo garantizar que nuestra conclusion fuese
verdadera?
-¡Ya me acuerdo! -exclamo Juanita.- Si quieres construir una argumentación tienes
que emplear un razonamiento correcto, y tienes que asegurarte de que las premisas son
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verdaderas. Esa es la única manera de poder estar seguro de la verdad de la conclusión
cuando razonas.
-¿De acuerdo! -dijo Ernesto-. Escuchen muchachos, problema resuelto. Lo único que
nos queda ahora es averiguar que hace que una afirmación sea verdadera.
-¡Estás frito, no hay nada! -añadió Sergio burlonamente-. Todo lo que tenemos que
hacer es averiguar lo que hace que una frase sea verdadera.
Juanita se volvió hacia el Señor Ruiz.
-¿Tiene razón Ernesto, Señor Ruiz, es necesario todo eso?
Señor Ruiz estuvo un rato en la ventana mirando hacia afuera, luego miro a Juanita y
le contesto.
-Supongo que Ernesto esta en lo cierto, Juanita -dijo-, pero Sergio también. No va a
ser facil responderte este dilema.

* * *

-Papá.
-Hijo.
-Papá, escúchame por favor, ¿quieres? Quiero preguntarte algo.
-Seguro que sabes cómo sorprenderme. Ahora mismo me vas a decir otra cosa
increíble, como que la noche sigue al día.
-Papá, ¿tienes que ser así?
-¿Cual es tu pregunta?
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-Bueno, estamos tratando de averiguar que es verdad, y cómo distinguir frases
verdaderas de frases falsas.
-¿Haz llegado a alguna conclusión?
-No, no hemos avanzado mucho.
-Si descubres algo, comunícamelo.
-Papá, no me estas ayudando gran cosa.
-No me has preguntado nada aún.
-¿Como sabemos que una cosa sea verdad?
-¿Quieres la verdad?
-Por supuesto.
-No sé.
-Esto si que es grandioso. Yo pensaba que lo normal era que
pidiera a mis padres que me explicara la diferencia entre lo que esta bien y lo que esta
mal.
-Tu no me preguntaste la diferencia entre lo que está bien y lo que está mal, Tu me
preguntaste la diferencia entre lo verdadero y lo falso.
-Bueno, existe conexión ¿no es así?. Siempre esta bien decir lo que es verdad, y
siempre esta mal decir lo que es falso.
-Mira, Miguel, realmente tu sabes todas las respuestas. No sé por que te molestas en
hacerme preguntas.
-Por eso es por lo que siempre tengo que hacerte preguntas. Porque desde el momento
que trato de decir algo, te ríes de mí.
-No me rió de ti. Sólo trato de que tengas los pies en la tierra.

172

-De acuerdo, pues, si no te gusta como lo expresé, deja que te lo diga forma de
pregunta. ¿Es siempre correcto mentir?
-Si hay veces en que esta mal decir la verdad, hay veces en que está bien decir lo que
no es verdad.
-¡Papa! Dejate de chistes, ¿quieres?
-Miguel, no dejas de hacerme preguntas que parecen sencillas a primera vista, pero
que no lo son en absoluto. Una pregunta tuya es casi tan inocente como una hoja de
afeitar. Tendría que estar loco para intentar contestarte con una respuesta sencilla.
-Por que no puedes decir sí o no, sencillamente?
-De acuerdo, si eso es lo quieres. Pero primero, contéstame esto. ¿Me consideras
inteligente?
-Yo...
-La verdad, Miguel.
-Lo que quiero decir es que...
-Sí, lo que quieres decir es que crees que en algunos aspectos lo soy y en otros no,
¿Correcto?
-No quieres esperar por mi respuesta.
-No necesito esperar. Ya veo lo que hay.
-¿Y que es lo que hay?
-Que cuando tu me haces una pregunta, quieres un si o un no como respuesta
inmediata, pero cuando yo te hago a ti el mismo tipo de pregunta, quieres que te de
tiempo para pensarlo...
-Papá.
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-Tengo razón en esto.
-De acuerdo, míralo que me parece que quieres decir es que el problema sobre decir la
verdad es distinto del problema sobre la verdad misma. También me parece que has
querido decir que esos problemas son mas complicados de lo que parecen. ¿Es así?
-Así es.
-Bien, vamos a empezar por uno de ellos. Decir la verdad.
¿Puedes explicarme por que es tan complicado que no puedas darme una respuesta
sencilla?
-Recuerdas aquel cuento de hadas noruego que yo te leía, de un gigante con dos
cabezas de más, una debajo de cada brazo?
-¡Claro!
-Bien, ahora supongamos que te preguntó si este personaje era valiente, ¿que
dirías?
-No te podría contestar mirando solo una de sus cabezas. Tendría que mirar las tres, y
ver como lucen en conjunto.
-Muy bien, ¿y no es posible que de la misma manera tu problema tenga dos cabezas
escondidas además de la que se ve?
-Si, pero no te entiendo.
-Vamos a decir lo obvio, la cabeza visible es si lo que dices es verdadero o falso.
Vamos a decir que una cabeza oculta es lo que intentas hacer al decirlo. Y digamos que
la otra cabeza oculta es si lo que dices puede herir a alguien. Ahora, como dijiste antes,
tienes que mirar las tres cabezas, y cómo se relacionan entre sí, antes de asegurar si esta
bien o no decir algo.
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-Entonces, ¿cuando estaría mal, siempre mal, mentir? ¿Cómo podría estar seguro de
que estaría mal?
-No sé con absoluta certeza, pero creo que podrías estar bastante seguro si supieras
que lo que dices es falso, que quieres molestar a alguien, y que si lo dices haría más mal
que bien.
-Son esas las tres cabezas del gigante?
-Sí. Esas son las tres cabezas del gigante. Pero quiero advertirte que rara vez
encuentras las tres cabezas, y si sólo puedes ver una o dos, tienes que adivinar.
-Papá, ¿puedes explicarme mejor que pasa cuando solo ves dos cabezas, en lugar de
las tres?
-Por supuesto, pero tienes que aguantarte a que te cuente una anécdota. ¿Crees que
podrás soportarlo?
-Lo intentare. Lo que sea.
-De acuerdo. Esto..., es un recuerdo personal...
-¿Quieres decir que es verdad, que realmente pasó?
-Qué te dije sobre ese tipo de preguntas
-De acuerdo, cerraré la boca. Cuéntamelo, exactamente como lo recuerdes.
-Cuando era pequeño, mucho más pequeño que tu, mi madre decidió hacerme una
fiesta de cumpleaños, y que invitara a todos mis compañeros del salón. Así pues, me
dijo que escribiera y enviara las invitaciones a todos ellos, diciéndoles que vinieran a mi
fiesta la tarde del 14. Primero escribí a Rafael, pero a mi no me gustaba la compañía de
Rafael y quería ofenderlo. Deliberadamente le dije que viniera el 16. Pero descubrió,
que la fiesta era en realidad el 14, que es cuando apareció, y lo paso de maravilla.
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Miguel levantó la vista atentamente.
-¡Aja! Tu mentiste y tu intención no era buena que digamos, pero no causó mucho
daño.
-Correcto. Luego le escribí a Emma, a quien yo no podía soportar. Le dije que viniera
el 14, y también que la encontraba odiosa.
-Entonces -interrumpió Miguel-,lo que dijiste era verdad pero tratabas de ofenderla.
-Y lo conseguí. Luego invité a mi amigo Manuel, que no era compañero de clase. Le
dije que mi madre quería que viniese, lo cual no era verdad. Pero no quería hacerle
daño. Samuel vino y lo paso muy bien.
-¿Alguno más?
-Solo mencionare a una, Linda. Me caía muy bien Linda, pero por error la invite para
el 16. Se perdió la fiesta y se ofendió mucho.
-Falso, causó daño, pero no con mala intención -dijo Miguel.
-Podría seguir...
-No, por favor. Me da vueltas la cabeza estoy aturdido.
-Bien, lo que quieras.
-Si -gruñó Miguel-, no lo habría aceptado de otra manera.

***
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EPISODIO 11

Una Mentira, escuda a María

E

l Aguacero pasó, y Miguel, Manuel y Luis se balanceaban en el
columpio fuera del colegio, observando la esquina de la calle inundada.
-La alcantarilla está obstruida -señaló Luis.
-Sí -contesto Manuel-, Voy a removerla un poco con esta rama.
Pero las hojas empapadas eran tan compactas que Manuel no pudo

moverlas. Luis encontró una vara de madera y empezó a ayudarle.
Al momento dos muchachos mayores se acercaron. Manuel los identificó como los
Muchachos que habían molestado a Maria cuando volvía del colegio a casa la semana
anterior. Ellos no sabían que Manuel era el hermano de Maria. Uno de ellos preguntó:
-¡hey!, muchachos, ¿alguno de ustedes ha visto a Maria?
Luis y Miguel movieron la cabeza negativamente.
-Queremos divertimos con ella -dijo el otro joven.
Su amigo sonrió con descaro.
-Creo que la vi salir del colegio hace unos diez minutos -dijo Manuel-. Dijo que tenía
que ir directo a la casa.
Los dos chicos miraron fijamente a Manuel un momento y luego continuaron su
camino, Luis reanudó su tarea de remover las hojas. Después de un rato, pasó Jimena.
-¡Manuel! -grito con su voz aguda-, ¿has visto a Maria?
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Manuel asintió con la cabeza.
-Sí, esta todavía en el colegio. Esta haciendo un trabajo extra con Juanita y Natalia.
Jimena entró al colegio.
-Te preguntaron exactamente lo mismo -le dijo Luis a Manuel-, pero le contestaste
exactamente lo contrario:
Manuel bajó la cabeza afirmando.
-Situaciones diferentes -dijo.
Justo en ese momento, Maria, Natalia, Jimena y Juanita salían del colegio. Alberto le
contó a Maria lo que había pasado. Los otros escucharon atentamente. Luego Luis
señaló:
-Fue curioso oir cómo le hacían a Manuel la misma pregunta dos veces seguidas, y en
una ocasión contestara con una mentira y la otra con la verdad.
Juanita no pudo resistir burlarse de él.
-Has hecho bien, Manuel. Pero no eres muy coherente que digamos.
Manuel enrojeció, y nadie parecía tener nada que decir hasta que por fin Miguel
habló.
-Bien...
Juanita lo miró inquisitivamente.
-Lo que quiero decir es -dijo Miguel despacio- que Alberto había sido incoherente
solo si las dos situaciones fueran iguales. Pero no lo eran. Las separaban un abismo
inmenso.
-¿Tu has medido la distancia entre ellas? -preguntó Juanita con picardía-.
explicarnos tu criterio?

¿Puedes
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Miguel rebuscaba en su mente una respuesta y estuvo a punto de rendirse cuando se
acordó de las tres cabezas del gigante. Pero antes de que pudiera
decir alguna cosa, Jimena había exclamado:
-Esos Muchachos, apuesto a que no iban a hacer nada bueno. ¡No tenían derecho a
una contestación honrada! ¡Solo una pregunta honrada merece una respuesta honrada!
-¿Eso significa -preguntó Natalia -, que antes de contestar cualquier pregunta, tienes
que saber si el que la hace tienes buenas o malas intenciones?
Miguel no se pudo contener mas.
-¡Un momento! -exclamo con las manos abiertas, las palmas hacia arriba, los dedos
separados-. ¡No es tan difícil! Si, existen criterios: verdades, consecuencias e
intenciones. -Los otros lo miraban fijamente, conscientes de que no tendrían que
animarlo para que continuara-. Miren, tomemos el caso de esos dos muchachos.
Hicieron una pregunta, pero su intención (el propósito que tenían al hacerla) no era
buena que digamos. Su mala intención descalificó su pregunta; en esto es en lo que
estoy de acuerdo con Jimena. Y las consecuencias de que Manuel les hubiera contestado
la verdad habrían sido malas.
-De acuerdo -dijo Juanita-, ¿pero que hay de la respuesta de Manuel a Jimena?
-Los mismos tres criterios -replicó Miguel-. Las intenciones de Jimena eran buenas, y
las consecuencias de contestarle honestamente parecían buenas, por eso Manuel le dijo
la verdad. No veo nada de malo en lo que hizo.
-¿Pero que hay de su incoherencia? -insistió Juanita.
Miguel se encogió de hombros.

179

-No creo que fuera incoherente. Todos estamos de acuerdo en que las dos situaciones
eran completamente distintas. Si hubieran sido iguales y el hubiera dicho una cosa una
vez y la contraria la otra vez, entonces si habría sido incoherente.
Posteriormente, Natalia y Juanita se fueron caminando juntas. Juanita dijo.
-Realmente yo no encontraba nada malo en lo que hizo Manuel. Solamente quería
obligarle a dar razones de por que hizo lo que hizo.
-¿Mentir no es un problema para ti?
-No es un problema personal para mi -respondió Juanita rápidamente-. Quiero decir
que no me tienta el mentir muy a menudo
Odio mentir, y realmente me gusta decir la verdad. ¿Pero por qué lo hacemos?
-¿Por que hacemos que?
-¿Por que decimos la verdad? Es curioso, no recuerdo que mis padres me dijeran en
algún momento que no mintiera y que dijera siempre verdad.
-Tu te preguntas por que decimos la verdad, y yo me preguntó cómo podemos saber lo
que es verdad. -Natalia reflexiono un momento, y luego añadió-. De cualquier modo, tal
vez aprendemos mas viendo como se conducen nuestros padres, que por lo que nos
dicen.
Juanita sonrió abiertamente.
-Y tal vez yo sea muy avispada. Así es como me llama mi padre.
De pronto Natalia se acordó de que tenía que entregar un trabajo de biología al día
siguiente.
-¡Oye Juanita! -dijo-. ¿Me recuerdas una cosa mañana?
-Depende de las ganas que tenga mañana -respondió Juanita.
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* * *

EPISODIO 12

El intento de salvar al Señor Ruiz

E

ra jueves por la tarde, cuando la comisión que representaba al curso tenía
que entrevistarse con el Señor Pedraza. Antes de entrar a la oficina del
Señor Pedraza, Manuel dijo:
-Lo mejor que podemos hacer es explicarle simplemente que el Señor

Ruiz no tuvo la culpa -dijo Jimena.
-No -dijo Manuel-, tenemos que establecer un plan.
Pero nadie propuso ninguna sugerencia y veían a la secretaria del Señor Pedraza
mirando en direccion a ellos. Manuel miró nerviosamente a Miguel.
-Bien -dijo Miguel dubitativamente- supongo que podríamos tratar de mostrarle que lo
que hemos estado haciendo esta de acuerdo con sus propias creencias.
-¡Eso es! -exclamo Natalia-. ¡Y lo que él ha estado haciendo no!
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La secretaria les invitó a pasar a la oficina del Señor Pedraza, aunque Manuel señaló
que todos ellos sabían donde estaba. El señor Pedraza estaba hablando por teléfono
cuando entraron, así que se sentaron en silencio en los grandes sillones de cuero hasta
que terminó de hablar.
Por fin colgó el auricular, y se volvió hacia ellos. Les dijo lo encantado que estaba de
discutir sus problemas con ellos, que pocas veces tenía la ocasión de hacerlo, cómo
estas cosas tenían que hacerse más a menudo en el futuro, cuán orgulloso estaba de ellos
por tener tanto interés en discutir las cosas racionalmente, y cómo sabía que los padres
estaban orgullosos de ellos también.
-Ahora -dijo el Señor Pedraza-, ¿en que puedo ayudaros?
Manuel habló con decisión.
-Señor Pedraza, queremos hablar con usted del Señor Ruiz.
A Juanita le pareció que la expresión del Señor Pedraza cambió aunque ligeramente,
pero se limito a preguntar.
-¡0h!, ¿que hay que hablar sobre él? -Antes de que alguno pudiera contestar continuóQuiero decir que tengo al señor Ruiz en muy alta estima, por supuesto. Un gran
profesor, y un gran hombre. Si, ya lo creo, una honra para su raza.
Los ojos de Natalia echaban chispas.
-Señor Pedraza, cuando usted dice eso del Profesor Ruiz, suena como si él fuera una
excepción, ¿sabe?, como si el resto de nosotros no valiéramos gran cosa. ¿Diria lo
mismo de cualquiera de los otros profesores, que son una honra para su raza
Pero Juanita y Camila le dijeron en voz baja a Natalia: ¡Tranquilízate!
Natalia aunque notoriamente contrariada, no dijo nada más.
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El Señor Pedraza trato de suavizar las cosas, y aludió de nuevo a la alta estima en que
tenía al Señor Ruiz.
-Pero estoy seguro de que no hayan venido aquí a oírme lo bien que pienso de él.
¿Que puedo hacer por ustedes?
Manuel lo intento de nuevo.
-Corre el rumor de que el Señor Ruiz no va a poder pensionarse, o tal vez no será
readmitido, por dejarnos discutir en de clase sobre la salida del Señor Zea. El rumor
dice que al Señor Ruiz lo han acusado de poco juicioso por dejarnos discutir en clase.
Por eso creímos que seria mejor que viniéramos a hablar con usted.
-Les puedo asegurar,.. -el Señor Pedraza parecía estar escogiendo las palabras- que
todos nosotros nos damos cuenta de que ninguno de ustedes ha tenido la culpa de este
incidente. En absoluto. No se les ha acusado de nada..
-Señor Pedraza -interrumpió Miguel-, no vinimos aquí porque pensáramos que se nos
había acusado de algo. Nunca se nos ocurrió pensar que había algo malo en lo que
hicimos, e incluso usted ha insistido en lo orgulloso que está de nosotros. Tenemos que
aclarar de una vez por todas de que no hablamos de nosotros. Hablamos del Señor Ruiz.
EI Señor Pedraza carraspeó, y empezó a enumerar las muchas responsabilidades de un
profesor y su obligación de cumplir las reglas y directrices del colegio. El Señor
Pedraza continuo un buen rato su discurso, y nadie había que lo pudiera interrumpir.
Al fin, hizo una pausa, y Ernesto la aprovechó para preguntar que le iba a pasar al
Señor Ruiz.
El Señor Pedraza extendió las manos con las palmas hacia arriba:
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-¡Por favor, por favor! ¡No soy un brujo! No tengo idea de lo que ocurriró en este
caso, porque no tengo ninguna clase de autoridad en estos asuntos. Está completamente
fuera de mi alcance. Y si lo estuviera, seria de todo punto impropio el que lo discutiera
con los alumnos.
-Pero Señor Pedraza -dijo Camila-, todo lo que queremos hacer es decirle lo
absolutamente seguros que estamos de que el Señor Ruiz es inocente,
-Eso es -dijo Manuel-, No vemos que haya hecho algo malo, nada en absoluto. Nos
sentiríamos muy mal si vemos que castigan a una persona inocente en el colegio. Y nos
sentiríamos aun peor, si pensamos que se le castiga por culpa nuestra.
-Señor Pedraza -añadió Miguel-, si se supone que vamos a adquirir una buena
educación en este colegio nadie debería ser castigado por ayudarnos a pensar por
nosotros mismos.
-Sí, pero el Señor Ruiz ha sido acusado, aunque todo lo que ha hecho es ayudarnos a
pensar por nosotros mismos. -La voz de Natalia le temblaba al decir esto.
EL Señor Pedraza miro fríamente a los alumnos.
-De ahí se sigue entonces, que no pueden adquirir una buena educación en
este colegio, ¿es eso?
Antes de que alguno pudiera contestar, entró la secretaria a la oficina del señor
Pedraza.
-La Señora Pilar Castaño está para tratar un asusto de su hijo John -anunció.
El Señor Pedraza se levantó, y entonces también lo hicieron los alumnos.
-Me aterra tanto haber tenido esta pequeña conversación -dijo amablemente-. Es
bueno poder compartir nuestros sentimientos y pensamientos de vez en cuando.
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Y con estas palabras, los condujo amablemente fuera
del oficina. Manuel estaba contrariado.
-Siii..., nosotros compartimos nuestros pensamientos con él, pero por supuesto que él
no compartió ninguno de sus pensamientos con nosotros. Chicos, ¡conseguimos mucho!
-Ni siquiera tuvimos la oportunidad de discutirlo, porque esa secretaria nos tenía
concedido en su agenda sólo unos minutos -dijo Ernesto-. Fuimos pendejos al no pedir
más tiempo.
-No habría servido de nada -comentó Natalia-. Ya lo sabes.

***

Carlos, que estaba de pie al lado de la ventana, vio algo interesante allí abajo, en la
entrada del colegio. Había llegado un carro y se había bajado de él una muchacha que
ahora corría hacia la puerta. No había caminado mucho, cuando el Señor Ruiz, que
había bajado corriendo los escalones, se encontró con ella y le dió un fuerte abrazo.
Los alumnos observaron en silencio. Cuando el Señor Ruiz y la jovencita entraron en
el carro, Carlos dijo solemnemente:
-Y así, mientras el sol se pone lentamente tras las purpúreas colinas, dejamos a
nuestros héroes paseando sin rumbo cogidos de la mano en el atardecer.
Manuel comentó:
-No importa Carlos, no es problema nuestro, nuestro problema es lo que vamos a
hacer con nuestra situación en el colegio.
Laura contestó:
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-¿Hacer? ¿Cómo podríamos hacer algo? Me parece que al Señor Ruiz no le preocupa
el Señor Pedraza. Ahora mismo está más interesado en ella -señaló la acera donde
acababa de estar la pareja en cuestión-. Además, lo que quiera que hagamos para
remover las cosas sólo las empeoraría.
A lo que Manuel respondió:
-!Chicos, bienvenidos a este circo de locos!
Al día siguiente Carlos no perdió el tiempo.
-Señor Ruiz -preguntó-, la chica con la que lo vimos ayer, ¿quien era?
EI Señor Ruiz se sorprendió levemente.
-¿Por qué? Era Helena.
-Y, ¿que es de usted?, ¿o se supone que no debemos preguntar? -dijo Laura
tímidamente.
-¿Es su novia? -preguntó Jimena.
-Va a casarse con ella? -preguntó Luis.
El Señor Ruiz levantó las manos divertido.
-Escuchen, si les contesto, ¿me prometen dejarme tranquilo, no más preguntas,
prometido? -Asíntieron entusiasmados-. De acuerdo hemos hablado de casarnos, pero
no hemos decidido nada. Ella está estudiando en la universidad, por lo tanto no tiene
trabajo, y yo no sé si lo tendré el próximo año, así es que estamos pensando qué es lo
que podemos hacer.
-¡Cásese con ella de todos modos! -exclamó Carlos. Luego le dijo a Tomás
maliciosamente-. ¡Qué encarte!
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-¡Cállese, Carlos! -dijo Miguel molesto. Se volvió al Señor Ruiz-. ¿Significa eso que
puede que no este aquí el año que viene?
-No acordamos que no harían más preguntas? -dijo el Señor Ruiz.
-Eso también es una pregunta -replicó Carlos, y todos se rieron.
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CAPITULO VI

EPISODIO 13

Juanita va de compras

T

ENGO que ir? -preguntó Juanita malhumorada.
-No vas a visitar al tío Freddy y a la tía Gladys sin comprarte un vestido
nuevo -dijo con firmeza la señora González-. Sabes cuánto le gusta sacarte
a todas partes cada ves que la visitamos. Lo menos que puedes hacer es

dejar que te compre un vestido nuevo para la ocasión.
-Pero yo tengo varios vestidos apropiados que ponerme.
-Sí, pero no están nuevos. No vamos a discutirlo más. Iremos de compras el sábado. En vista de que Juanita no decía nada, su madre añadió -. Te gusta estar bien, ¿no?
-¿Que quieres decir con “bien” -preguntó Juanita. Pero en el momento de .hacerla, se
preguntó, “¿por que tengo que desafiarla siempre que dice algo? No entiendo por que lo
hago”.
Deseando que Juanita no estuviera tan irritable, la Señora González intentó responder
con calma:
-Bien, querida, supongo que un vestido estará muy bien si es el que cualquier
muchacha quisiera ponerse para ir a visitar a sus amigos preferidos.
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-Odio ponerme vestidos -dijo Juanita de mal humor-. Y además yo no soy
precisamente “cualquier muchacha”.
-¡Oh!, yo no dije que lo fueras -se apresuro a aclarar su madre-. Lo que quiero decir es
que lo que estaría bien sería lo que “todas” las chicas quisieran ponerse.
-Eso no arregla las cosas -contestó al punto Juanita-. De hecho es peor. No todas las
chicas usan la misma talla. Necesito algo que me quede bien “a mí”, no algo que le vaya
a todo el mundo. Yo no soy como todos los demás. No soy como nadie. Yo soy yo, ¿no
puedes entender eso?
-Las personas tenemos distintos tamaños, lo mismo que los vestidos -dijo su madre.
Juanita soltó la risa. Pero ni ella ni su madre tenían demásíadas ganas de seguir con el
tema, así que lo dejaron. Además Juanita sospechaba que su madre siempre resaltaba
ante los demás su figura o su inteligencia para que no se fijaran en su cara. Y cuanto
más hacía esto su madre, más a menudo aparecía Juanita con saco de lana ajustado al
cuerpo casi deformado y los jeans mas viejos que encontraba.
Llegó el sábado, y fueron de compras, y el conflicto que las dos habían previsto tuvo
lugar.
-Aquí hay uno, pruébatelo -ordeno la Señora González.
Era un vestido que el almacén estaba promocionando. Habían unos 15 iguales en
distintas tallas colgados de unas perchas. Obediente, Juanita se lo probo, pero no la
convenció. Su madre la presionó pero Juanita insistía en buscar otro vestido. Al rato
encontró uno en un estante donde estaban los saldos de promoción.
-Mira, este está bien.
-Lo han rebajado dos veces.
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-¿Y que? A mi me gusta.
-Deberíamos esperar que lo rebajen otra vez; tendrán que pagarnos para que lo
llevemos.
-¡Oh, mamá no había visto uno como este! ¡Es perfecto para mí!
Hubo intercambio de palabras, y ambas dijeron cosas de las que se arrepintieron al
momento. Al final, la Señora González sin añadir nada más, compró los dos vestidos.
Cuando llegaron a casa, Juanita colgó el vestido más caro en el armario sin volver a
mirarlo. Pero se puso el otro, y se miró en el espejo en todas las posiciones.
-¡Me queda tan bien...! -dijo para sí extasiada-. Puede que no le guste a todo el
mundo, pero para mi, no podría haber estado mejor. -Luego se miró detenidamente y
con gran asombro al espejo y dijo-. Juanita.

EPISODIO 14

EI partido de béisbol

Carlos, Sergio y Hernando entrenaban béisbol todos los días después de las clase del
colegio. Carlos traía el guante, Hernando la pelota y Sergio el bate y se turnaban para
lanzar, batear o correr. A veces, cuando otros niños se quedaban, jugaban un partido.
Cuando uno de estos partidos estaba empezando, con Carlos y Hernando en un
equipo, y Sergio y Miguel en el otro. Unos cuantos chicos se preparaban para colocarse
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en uno u otro bando, cuando aparecieron Natalia y Juanita y sobre la marcha anunciaron
que querían jugar. Las niñas esperaban que no las dejaran entrar en el juego, pero se
sorprendieron de que los muchachos no pusieran ninguna objeción. Pero parecía haber
un acuerdo -aunque nadie había dicho nada abiertamente- de que Sergio era el capitán
de un equipo, mientras Carlos y Hernando eran co-capitanes del otro. Era bien sabido
que Natalia jugaba al béisbol tan bien como la mayoría de los chicos; era buena sobre
todo bateando. Se preguntaba en qué puesto la pondrían en la línea de batear, lo mismo
que Juanita. Las pusieron de ultimas, pero ninguna de las dos protestó.
El juego estuvo bien y fue emocionante. No hubo conteo en los dos primeros tiempos,
pero en el tercero, el equipo de Carlos tuvo la oportunidad de marcar. Había corredores
en primera y tercera; le tocaba subir a Juanita, y después de ella a Carlos. Pero hubo dos
fuera.
Carlos le quitó el bate a Juanita, que se quedó tan sorprendida que no puso ninguna
objeción. Fue hacia el plato, preparado para batear.
-¡Eh, espera! -gritó Natalia desde su campo-. ¡No vale! No tiene derecho a batear por
ella, sólo porque sea una mujer. ¡No harías eso si fuera un hombre el que tuviera que
batear!
Carlos no dijo nada. Continuó de pie en el área y balanceo el bate. Luego Sergio habló
desde el sitio del “picher”.
-Oiga, Carlos, no puedes hacer eso! ¡va en contra de las reglas!
No puedes batear fuera de turno. Quieres batear dos veces en la misma línea, mientras
que Juanita no ha bateado.
-Ernesto, que estaba en el equipo de Sergio, también apoyó la objeción:
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-Es verdad, Carlos, las reglas son las reglas.
-En primer lugar -dijo Carlos de mal humor- ella no sabe batear. En segundo lugar, es
mi equipo.
-¿Qué quieres decir con eso de que “es tu equipo”? -preguntó- Natalia.
-Pues porque es mi guante, el bate es de Sergio, y la pelota de Hernando. Es nuestro
juego, y todo lo que hacemos es permitirles jugar un rato ustedes.
Miguel permanecía cerca de la segunda base sin decir nada. Por fin se acercó a Juanita
y le dijo:
-Oye, ¿por que no aceptas batear después de Carlos? Si Natalia sigue insistiendo, el
partido no va a reanudarse nunca.
Natalia no hizo caso de la sugerencia y se volvió a Miguel furiosa:
-Tú sabes mejor que nadie -descargó el bate-. Sabes que es trampa saltarse el turno de
batear. Los muchachos siempre han de batear, no importa que lo hagan mal. ¿Por que te
metes en esto?
Miguel se quedó confundido, Se volvió a Carlos y empezó a decir:
-No me parece que sea justo, Carlos...
Pero Carlos había recogido ya el guante y se marchaba junto con Hernando con la
pelota. Al cabo de un momento, Sergio se encogió de hombros, recogió el bate que
Carlos había dejado caer en el plato, y se fue. Acto seguido también se fueron los otros.
Natalia los miraba con desprecio.
-No saben lo que significa ser justo -dijo al fin.
-No tiene sentido jugar algo si no piensas seguir las reglas -observó Ernesto.
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Miguel se habría ido con los otros, pero Manuel se acercó para saber lo que había
pasado. Natalia se lo contó, indignada aún. Cuando terminó de narrarle lo sucedido se
volvió a Miguel y le dijo:
-Gracias, me fuiste de gran ayuda.
Miguel se puso colorado. Entonces Manuel apoyó la critica que Natalia le había
hecho.
-Sabías que no era justo, ¿por qué no hiciste algo?
-Porque no sabía con seguridad lo que estaría bien hacer -dijo Miguel.
-Eso es patético -dijo Natalia-. Si admites que lo que ellos hicieron no era justo, no
había manera, ninguna manera, de que pudieras hacer el bien no interviniendo.
-Es verdad -añadió Manuel-. Lo que esta bien, es justo, y lo que es justo esta bien.
Natalia y Manuel se fueron juntos, discutiendo aún el incidente del partido.
Juanita miró a Miguel, que sólo en ese momento se dio cuenta de que Juanita no había
abierto la boca.
-Si se van a poner así -apuntó-, no entiendo por que la cogieron contigo y no con
Carlos.
-Sí -dijo Miguel-, ¿por qué conmigo? -Luego se volvió hacia ella-. ¿Por que no dijiste
nada?
Juanita se encogió de hombros.
-No sé por qué no dije nada. Simplemente no lo hice. -Luego añadió pausadamente-. Si
hubiera sido Natalia, seguro que habrías protestado. Tal vez no lo hice porque soy “yo”.
Miguel repuso.
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-Si, entiendo lo que quieres decir. Pero yo pude haber protestado por tí, y todo lo que
hice fue permanecer Aquí con la boca cerrada.
Juanita le respondió inmediatamente que no lo estaba acusando de dejarla sola en el
asunto.
-No es nada de eso. No, es otra cosa lo que me tiene confundida... -Juanita le contó el
incidente de la tienda con su madre-. Mi madre cree que lo que está bien para todo el
mundo tendría que estar bien para me también, y yo creo que a nadie le importa en lo
más mínimo lo que yo escojo para ponerme, es asunto mío. Así que mi posición es la
siguiente: no hacer caso de como visten los demás, lo que está bien para mi es lo que yo
creo que me va mejor.
-¡Pero me hablas de ropa! -protestó Miguel-. No puedes comparar si un vestido está
bien o mal con el que si lo que hice estaba bien o mal.
-¿Por qué no? -quiso saber Juanita.
-Porque... -dijo Miguel. Juanita lo miró expectante, así que el prosiguió -, porque si un
vestido queda bien una vez puesto, esta claro que puedes decir que queda bien. Pero
“quedar bien”, no es lo mismo que cuando dices que alguien “ha hecho” algo bien o
algo mal.
-Bien -dijo Juanita-, ¿que opinas de lo que dijo Manuel cuando se iba? Lo que está
bien es justo y lo que es justo está bien. ¿Estás de acuerdo con el?
-No se. Nada me cuadra hoy.
-Tal vez todas las piezas nunca vayan a encajar.
-¿Que quieres decir con eso?
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-Bien -Juanita hizo un esfuerzo para poner en orden sus pensamientos-, ¿podría ser
que lo que es justo no estuviera bien para algunos y que lo que esta bien para algunos no
fuera justo?
-¿Quieres decir que lo que esta bien y lo que es justo no tienen que ir juntos:
¡Caramba, esto si que es difícil de aceptar!
Juanita continuó con su idea.
-Quiero decir que lo que esta “bien”, puede ser sólo lo que esta bien para alguien, no
importa quien. Lo que es justo es lo que todo el mundo debería hacer. Por ejemplo, si yo
fuera a un colegio donde todo el mundo llevara cierto uniforme, como un determinado
tipo de vestido azul, seria injusto que se me permitiera vestir como yo quisiera. Pero no
es eso. Se supone que debemos pensar por nosotros mismos, no escoger por otros la
comida, la ropa y todo eso. Es decir, es justo que yo escoja mis propios vestidos.
Debería ser así para
todo el mundo.
-De acuerdo, eso es “lo que es justo”. ¿Pero que es lo que está bien?
-Lo que es justo es lo que es correcto para que lo haga todo el mundo. Lo que esta
bien es lo que lo es sólo para nosotros, solo para cada uno de nosotros. Es justo sin más
que los demás me dejen elegir mi propia ropa, y que yo les deje elegir la de ellos. Pero
lo que yo elijo es asunto mio y yo soy la que tengo que decidir lo que está bien para mí.
-Espera creo entenderte. Lo que es justo es lo que tu consideras así cuando afecta a
otros. Lo que esta bien es lo que tu consideras así cuando te afecta solo a tí misma.
Juanita se rió.
-Imagina que es mitad y mitad, ¿que haces?
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-¡Ése fue mi problema antes -exclamo Miguel-. Yo no pensaba que lo que hizo Carlos
fuera justo, pero tampoco pensé que estaría bien que me metiera en ese embrollo. Así
que no supe que hacer. Pero ahora siento no haber dicho algo. ¿Que importaba que se
hubiera ido del campo? Lo iba a hacer de todos modos. Creo que hice mal al no
intervenir.
-Bien -dijo Juanita, tirando de la cuerda para cerrar su morral-, todavía creo que es
posible que lo que esta bien y lo que es justo no sean lo mismo. Lo que esta bien para
mi puede no estarlo para tí, incluso aunque lo que sea justo, sea justo para todo el
mundo.
Miguel reflexiono.
-Pero Juanita, no ves que la palabra “bien” puede tener más de un significado, Puede
significar lo que esta bien para todos, cuando deberíamos actuar de la misma forma, o
puede significar lo que esta bien para cada uno, cuando cada uno puede actuar de forma
diferente.
-¡Claro! -añadió Juanita-, entiendo lo que quieres decir. La palabra “bien” puede
querer decir distintas cosas. Pero cuando “yo” la uso, quiero decir con ella, que lo que
es correcto para mi, depende de la clase de vida que “yo” quiero vivir y no de como tú o
cualquier otro quiera vivir.
Miguel se encogió de hombros.
-Si eso es lo que tu quieres que signifique -contestó-, es tu privilegio.
-No -interrumpió Juanita-, es mi derecho.
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***

Se hacia tarde y Miguel sabía que tenía que irse a casa. Pero cuando pasaba por el
edificio de apartamentos donde vivía Luis, llegaba éste en su bicicleta, y ambos
decidieron que tomar un vaso leche no era una mala idea.
En la cocina de los Bernal, se encontraron con Mateo, el hermano mayor de Luis,
abriéndose una cerveza, así que los tres se sentaron alrededor de la mesa de la cocina,
con su mantel amarillo brillante, y se tomaron a pequeños sorbos sus bebidas, en
silencio.
Al rato, Miguel les contó lo que había pasado durante el juego de béisbol. Pero
también se detuvo a contarles la conversación que había sostenido con Juanita después
del juego.
Mateo le daba vueltas al vaso, luego dijo:
-Hay muchas leyes y reglas que nos dicen lo que debemos hacer. Pero leyes y reglas
sólo se aplican a lo que es justo. No hay leyes que nos digan lo que esta bien.
Luis paso la vista de Mateo a Miguel, luego otra vez a Mateo sacudió la cabeza.
-Muchachos están como perdidos. ¿Quien puede decir lo que está bien a menos que
conozca las reglas? Tomemos por ejemplo un arbitro en un juego.
-¿Podría ser un buen arbitro sin conocer las regla juego? Es lo mismo con una buena
persona, es una persona que conoce las reglas y no las quebranta. Si yo hubiera estado
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en el partido, habría dicho lo mismo que Ernesto: tienes que saber la s reglas del juego y
atenerte a ellas.
-Mira, Luis -dijo Mateo amablemente-, ¿recuerdas a los de la familia Aragón, los del
apartamento 8o. C., que se mataron en un accidente automovilístico el mes pasado? -se
volvió a Miguel-. La familia completa: padre, madre y tres niños pequeños, todo por
que un imbecil que estaba borracho iba a toda velocidad, se paso al otro lado de la
carretera. Forzó al carro de los Aragón a irse contra un árbol, y este tipo escapo sin
rasguño alguno. Hay leyes en contra de conducir borracho, y en contra de conducir por
la izquierda. Hay leyes para tratar de proteger a cada inocente como los Aragón. No
digo que todas las leyes sean buenas. Lo que digo es que no es justo que idiotas como
ese conductor borracho pongan en peligro las vidas de otras personas. Por eso es por lo
que tenemos leyes, para tratar de forzar a la gente a portarse bien unos con unos con
otros.
-¿Pero eso significa -preguntó Miguel-, que para todo lo que está mal existe una ley en
contra?
Mateo se tomo otro sorbo de cerveza.
-Yo no he dicho eso. Por ejemplo, somos unos diez donde trabajo, que hacemos lo
mismo, y yo trabajo tan bien como lo pueden hacer ellos. Pero de un modo u otro son
ellos los que obtienen los ascensos. Eso es injusto y hasta donde yo alcanzo a saber, el
jefe no quebranta ninguna ley.
-Apuesto a que sí -dijo Miguel-. Apuesto a que si te pones en manos de un abogado, el
probaría que tu jefe esta violando al alguna ley.
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Luis se miraba las manos sin levantar la vista, como si estuviera avergonzado por
Mateo. Pero en ese momento miro con dureza a Miguel.
-Yo te puedo responder a eso. Mateo sabe cuáles serían las posibilidades si tratara de
resolverlo de ese modo. No tiene sentido morder mas cantidad de lo que uno puede
masticar, como siempre dice mama.
Mateo se termino la cerveza en silencio. Después de un momento, dijo:
-Deja que te diga algo. “Yo” decido lo que esta bien para mi y espero que Luis tenga
el buen tino de decidir lo que esta bien para él. Nadie me tiene que decir con que
mujeres debo salir, o que trabajo debo hacer, o que moto comprar, o que revista leer,
porque todo eso no tiene que ver con lo que es justo. Y si yo salgo el sábado por la
noche con alguna sardina, donde vamos y lo que hacemos es nuestro asunto.
Ahora le tocó a Miguel sentirse un poco incomodo; estaba enfadado consigo mismo,
porque ahí tenía a Mateo hablándole como si fueran de la misma edad, y Miguel no
sabía que decir.
-A mamá no le gustaría oírte decir esas cosas -murmuró Luis-. Ella piensa que yo
debería hacerle caso cuando se trata de como yo debo vivir. Y probablemente tenga
razón.
Luis se sirvió otro medio vaso de leche, luego miro a Miguel inquisitivamente, con el
jarro de la leche en la mano, pero Miguel sacudió la cabeza en señal de negación. Luego
Luis continuo:
-Es curioso que haya salido esta conversación. Cuadra con algo que me pasó la
semana pasada. Mateo, ¿te acuerdas de Mauricio, aquel chico que reparte periódicos
conrnigo? -Mateo afirmó con la cabeza-. Bien, ¿sabes lo que me dijo Mauricio? Dijo
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que el muchacho encargado del reparto le había dicho que había un cuarto en el fondo
del almacén que el tiene, con un montón de nuevos aparatos de televisión, todavía
empacados en sus cajas. Y dijo que el jefe le había dicho que dejaba la puerta mal
cerrada, porque esperaba que se los llevaran para así poder cobrar el seguro. Mauricio
quería que fuéramos con él, abriera la puerta y me llevara los aparatos de televisión.
Aseguraba que sería hacerle un favor al jefe. Le dije que juraría que el jefe apreciaría el
favor hasta el punto de ir a visitarme todos los días a la cárcel y darme las gracias. De
cualquier modo, Mauricio consiguió que otro lo ayudara, y los cogieron.
Mateo sonrió a Luis con aprobación, pero no dijo nada. Miguel, sin embargo, no
estaba satisfecho.
-De acuerdo, no habría sido justo dejar libre al muchacho. Y además, por supuesto,
hay muchas leyes contra esas fechorías. Pero -se volvió a Mateo-, ¿eso significa que lo
que hizo Luis fue justo, pero no podrías decir que estuvo bien?
-¿Dije eso? -preguntó Mateo suavemente-. ¿No podríamos decir que lo que Luis
decidió hacer fue al mismo tiempo lo justo
para “cualquiera” en esa situación, y lo bueno para él en esa situación?
-¿Justo, porque tiene que vivir con los demás, y bien porque tiene que convivir
consigo mismo? -preguntó Miguel.
Mateo sonrió.
-Diría que es una buena manera de expresarlo.
Entonces Miguel miro al reloj de la cocina, se puso la frente, y se marcho corriendo.
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EPISODIO 15

Jimena y su abuelo visitan los Micos

Los padres de Jimena creían que olvidaría pronto a Pablo, pero estaban equivocados.
A menudo le era difícil seguir el hilo la clase; su mente estaba llena de recuerdos de
aquel precioso animalito parecido a un yak, que ella había querido tanto.
Las noches eran lo peor. No eran solo las pesadillas, aunque eran bastante
desagradables. Era el terror de estar acostada completamente desvelada en la casa
silenciosa y con la certeza absoluta de que había alguien en la habitación, de pie y sin
moverse. Jimena miraba a la puerta y se convencía de que tenía forma de persona a
veces un hombre, otras una mujer. Al fin se quedaba dormida, y luego por la mañana
veía que su ropa, colgada detrás de la puerta, podría muy bien parecerse a un ser
humano en la oscuridad. Pero ni eso haría cambiar su convicción de que lo que había
visto era realmente un ser humano Así pues su vida se componía de los recuerdos de
Pablo durante el día, y de las terribles visiones durante la noche.
Un día su padre le dijo que su padre (de él) iba a quedarse en casa con ellos. No tenían
habitación de huéspedes, por lo que Jimena tendría que dejarle su habitación al abuelo y
dormir en el sofá de la sala. Jimena apenas conocía a sus abuelos. Siempre vivieron tan
lejos que nunca les había sido posible visitarlos, y había pasado tanto tiempo desde que
ellos habían venido a la casa de Jimena la última vez. Y ahora tenía Aquí a su abuelo, en
la puerta principal, saludándola y besándola cariñosamente en la mejilla, y conducido
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luego a su habitación en el segundo piso, donde deshizo el equipaje y se echó un rato a
descansar.
Jimena se preguntaba como lo llamaría; Yeyo, abuelito. Ninguno de esos apelativos
tenía sentido en su caso. Tenía la intención de preguntarle a su madre, pero ella parecía
estar demasiado ocupada y demasiado nerviosa para preocuparse de ese asunto. Cuando
por fin salió de la habitación que había sido la suya hasta ese día, Jimena le dijo:
-No sé como llamarte.
Él sonrió .
-Bueno, a mi me han llamado de muchas formas, así que en realidad no tiene
demasiada importancia. ¿Cómo te gustaría llamarme?
Jimena se quedó mirándolo fijamente y no dijo nada. Sabía que no era de buena
educación hacer eso, y se sintió terriblemente avergonzada, y absolutamente incapaz de
articular palabra.
-Que te parece “abuelo” -propuso.
Jimena no había pensado en esa posibilidad. Le gusto. Pensó en las 10 generaciones y
generaciones de sus antepasados. El padre de su padre era un abuelo, y el padre de este,
un bisabuelo y así sucesivamente las generaciones se extendían, todas formadas de
individuos que eran abuelos y bisabuelos. Y Aquí estaba su propio abuelo en persona
mirándola con ternura e invitándola a sentarse a charlar con el mientras preparaban la
comida.
Naturalmente le hablo de Pablo. EI quiso saberlo todo sobre el malogrado conejillo de
Indias, de que color eran sus ojos y su pelo, si roncaba cuando dormía (Jimena se rió a
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carcajadas ante esta idea) y juntos hicieron conjeturas sobre como habría sido en el
Perú.
Hablaron de Pablo un buen rato. Luego la conversación se desvió hacia el colegio, los
vecinos, y los amigos de Jimena. !Su abuelo tenía tantas preguntas! Jimena le contaba
con lujo detalle todo aquello que se le preguntaba, mientras su abuelo daba bocanadas
con su pipa apagada, la vaciaba en la palma de la mano, la limpiaba, hacía todo menos
fumarla.
Jimena no tardo en acostumbrarse a dormir en el sofá. Habría sido más embarazoso si
sus padres no salieran de casa por la tarde. Pero el Señor y la Señora Rodríguez, salían
casi todas las tardes, a veces juntos, a veces por separado, y Jimena podía acostarse casi
a la hora que le apeteciera, exactamente como había hecho antes de que su abuelo
llegara. En cuanto a éste, se retiraba temprano todas las noches.
Cuanto mas se prolongaba la estancia del abuelo (Jimena nunca le preguntó cuanto
tiempo se iba a quedar), más encontraban de que conversar uno con otro. Si era del
colegio de lo que hablaban, ella descubría que el sabía mucho sobre las materias que
más tenía que estudiar e incluso la podía ayudar en sus tareas. Si hablaban sobre juegos,
descubría que sabía mas juegos de los que ella nunca hubiese pensado que existieran. Le
enseñó toda clase de juegos de cartas; cuando terminaban de jugar, le enseñaba como
construir castillos de naipes, o hacer maravillosos trucos con las cartas. Y cuando se
ponía alguna ropa que sabía que él no había visto no dudaba en hacérselo notar, y
discutían seriamente como le quedaban los trapos, como ella los llamaba.
Pero el tema que compartían con mas entusiasmo era el de los animales, y Jimena no
tardo mucho en descubrir por que su abuelo sabía tanto de animales: había pasado la
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mayor parte de su vida en el servicio de “vida salvaje”. Había pasado años en la sierra
nevada de Santa Marta, y Jimena no se cansaba nunca de oírle hablar sobre sus
encuentros con osos, águilas y un sin número de otras criaturas salvajes.
Un día le preguntó si le gustaría visitar el zoológico. Ella había estado en el zoológico
varias veces antes, pero en seguida supo que con su abuelo sería muy diferente de las
otras veces.
-Puedo traer a una amiga? -preguntó.
-Por supuesto -respondió su abuelo rápidamente.
Jimena no tenía muchas amigas donde elegir, y realmente había pensado en Juanita.
Esta tampoco estuvo dudosa en aceptar, pues le gustaban los animales tanto como a
Jimena.
Fue una salida perfecta. Los pájaros eran maravillosos, los pandas alegres y los felinos
increíblemente ágiles. En verdad la jaula de los monos olía horrible. Pero los monos
eran simpatiquísimos. Juanita y Jimena se quedaron tan fascinadas con los gibones, que
se balanceaban de trapecio en trapecio en una maravillosa danza aérea, que no tenían
ninguna prisa en irse. Tampoco el abuelo de Jimena se puso impaciente: parecía tan
decidido como ellas a permanecer y observar. Por fin salieron de la montana artificial,
con sus cuevas, sus grutas, su foso alrededor, y encontraron lo que parecía una sociedad
de micos completa. Aquí y allá había grupos familiares, mientras los micos jóvenes
corrían de un lado a otro, gritando salvajemente sin ninguna razón aparentemente y
luego parándose súbitamente, también sin ninguna razón que se pudiera detectar.
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-Separarse es una parte de las ceremonias de apareamiento señaló el abuelo de Jimena,
después de haber observado a dos micos abrazarse, y luego separarse y caminar en
direcciones opuestas.
Las dos niñas no estaban seguras de lo que quiso decir y no dijeron nada. Pero el
comentario se grabo en la mente de Jimena. había tenido una pregunta en la punta de la
lengua desde que el abuelo llegó, pero no se había atrevido a hacerla. Ahora que había
regresado, y estaban solos en el cuarto de la televisión, Jimena miró a su abuelo y le
hizo su pregunta.
-Abuelo -preguntó, un poquito mas alto y menos indiferente de lo que hubiera querido, donde..., donde esta la abuela?
Como su abuelo no contesto inmediatamente, Jimena no pudo evitar adelantarse
diciendo; -Murió?
EI abuelo de Jimena pareció sorprendido.
-Creí que lo sabías -exclamo-, que tus padres te lo habían contado.
-Contarme que
-Que tu abuela y yo nos habíamos divorciado.
Divorciado? Esa posibilidad nunca se le había ocurrido a Jimena.
Pero ahora se creyó con derecho a una explicación.
-Bien -empezó su abuelo, golpeando la pipa contra la palma de la mano mas
enérgicamente que de costumbre-, nunca pasábamos mucho tiempo juntos. Yo siempre
estaba fuera, en los bosques o en las montanas, así que ella tenía que hacer su propia
vida. Ambos estuvimos de acuerdo en lo del divorcio; de hecho, seguimos siendo
buenos amigos.
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-Pero donde está ella ahora?; que hace?
El abuelo sonrió para sí,
-!Oh, le va bien!, según tengo entendido. Se ha vuelto a casar.
-No es demasiado mayor para volverse casar?
-!Que va!, por que dices eso? Tiene cincuenta y pico, como yo.
-Bueno -insistió Jimena-, y eso no es ser muy “viejo”?
Su abuelo rió.
-Me doy cuenta de que no recuerdas a tu abuela. Ella demasiado vieja? Ella nunca
será demasiado vieja! -luego añadió con una curiosa nota de orgullo-, de hecho se ha
casado con un hombre diez años mas joven que ella.
Jimena se quedó confundida. Se le ocurrieron mas preguntas que
no pudo formular. Esa noche soñó alternativamente con los micos y con su abuela. Su
abuela estaba en un baile, e insistía en bailar todas las piezas. Luego entraban los micos
y bailaban también. Y al momento todos, micos y personas, bailaban juntos.
No era cosa que Jimena pudiera evitar el contarle a Juanita este extraño asunto sobre
su abuela volviéndose a casar, y con alguien mucho mas joven que ella.
-Urnmmmmm -dijo Juanita-. Diría que lo que tu abuelo debe hacer ahora es buscar
una chusca viuda de 40 años.
Jimena sacudió la cabeza. La idea de que su abuelo se volviera a casar le parecía
inapropiada por completo:
-Que te gustaría que hiciera, que pasara el resto de su vida solo? -preguntó Juanita.
Jimena quiso saber que habría de malo en ello.
-Bien, mira a tu abuela. El podría estar casado y feliz, como ella.
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Jimena se estremeció
-Como puedes hablar así? Esta mal, pero que muy mal que se haya casado con un
hombre al que lleva tantos años.
Juanita frunció los labios.
-Está mal que un hombre se case con una mujer más joven que el?
-Por supuesto que no.
-Entonces por que está mal que una mujer se case con un hombre más joven?
-Porque está mal, por eso -dijo Jimena.
Juanita sacudió la cabeza.
-No entiendo. Si esta bien en un sentido debería estarlo en el otro. Realmente no lo
entiendo.
Las chicas continuaron discutiendo el asunto, Juanita insistiendo en que lo que esta
bien para el hombre tendría que estar bien también para la mujer, y Jimena insistiendo
en que “no se trata de que este bien o no, se trata de lo que es natural. Y no es -naturalque las mujeres sean mayores que sus maridos”.
-No veo que tiene que ver con eso lo que es natural -respondía Juanita-. Mira como lo
veo yo, si está bien que un hombre pueda casarse con quien quiera, entonces debería
estar bien que una mujer se casara con quien ella quisiera. La edad no cuenta para nada.
Le toco ahora a Jimena sacudir la cabeza. Pero todo lo que pudo decir fue:
-Siempre estas hablando de lo que “esta bien” y de lo que es “justo”, Juanita.
-Y por que no? -repuso Juanita, un tanto molesta- Pienso mucho en eso.

207

Esa tarde, Jimena se estuvo mirando durante un buen rato en el espejo del baño. “Soy
distinta”, se dijo para si. “Por qué soy distinta?” Se puso la pijama y se fue a acostar en
el sofá. Pero tardo horas en dormirse.
Todavía se sentía diferente a la mañana siguiente. “Es como si hubiera encontrado
otra parte de mí misma” se decía. Y a la noche siguiente, en lugar de ponerse su pijama
de algodón como siempre, se puso un bonito camisón que le había regalado su tía
Margarita en su cumpleaños.

***
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CAPITULO VII

EPISODIO 16

Juanita recuerda cosas que pasaron hace tiempo

J

uanita y su padre habían amontonado una enorme cantidad de hojas en el jardín. En ese
momento estaban de pie apoyados en los rastrillos contemplándolas, cansados, pero
orgullosos de su trabajo.
-Recuerdo ayudar a mi padre a recoger hojas, Aquí, en este mismísimo sitio,
exactamente como lo que tu has estado haciendo -dijo el padre de Juanita-. Cada agosto,
cuando íbamos a ver al abuelo al campo, nos reuníamos todos los primos al atardecer.
Hacíamos hogueras y asábamos masmelos plátanos, papas y carne.

Creo que lo que

mas me gustaba era la piel de las papas chamuscadas, pero..., las carne asada sabía tan
bien!
Juanita se quedó mirando el montón de hojas, y trato de imaginarse grandes
llamaradas saliendo de el y volviendo a bajar con un alegre resplandor en el aire fresco
de la tarde, el humo escociéndole en los ojos. Mantenía en un palo un masmelo y veía
como iba adquiriendo un maravilloso color dorado.
-No podríamos nosotros...? -preguntó indecisa.
-Me temo que no -contesto su padre, anticipando la pregunta-.
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Hay una ley local que prohíbe quemar hojas. Contamina el aire.
-Tal vez si tu y tus primos no hubiesen asado tantos plátanos en esas hogueras, hoy en
día el aire estaría menos contaminado -contestó Juanita con malicia.
-No me sorprendería -afirmó su padre amigablemente.
-Pero aún deseo poder hacer una hoguera -suspiro Juanita-.
Mirar el fuego es algo que no se puede comparar con ninguna otra cosa en el mundo.
Podría quedarme mirando el fuego de la chimenea horas y horas, pero ya nunca
encendemos la chimenea. Pienso que tenía cosas mejores cuando eras de mi edad.
-Tal vez si -asintió su padre-. Es curioso, estos días pienso con mucha más frecuencia
en los tiempos en que yo tenía tu edad, que en las cosas que me han ocurrió hace pocos
años. -Volviéndose a ella le preguntó-: Tu piensas mucho en lo que te ocurrió hace
mucho tiempo?
Juanita se rió.
-No, como podría? No seria capaz de pensar en nada. No me ha sucedido nada que
merezca la pena recordar.
-Bien -insistió su padre-, piensas mucho en el futuro?
-Por supuesto que no -volvió a reír Juanita-. Eso es una tontería, -por que debería
hacerlo? -Que pensaría? No tengo ni idea.
-Luego su cara se volvió un poco más seria y dijo-. En realidad esto no es del todo
cierto. A veces pienso en cosas pasadas hace mucho tiempo y en lo que puede pasar,
pero no muy a menudo.
-Piensas mucho en lo que harás cuando seas mayor?
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-En lo que más pienso es en lo que me gustaría hacer ahora, no en años venideros. Por
ejemplo, quiero saber bailar, pero bien, y sin embargo apenas se mover un pie, y me
odio por eso, de verdad. Tengo compañeras en el colegio que bailan de maravilla, pero
yo soy muy tiesa, y todo lo que hago es bambolearme de un lado a otro.
Ambos se rieron al imaginarse tal escena.
-Pero te acuerdas de cuando eras muy pequeña?
-Papa, supongo que podría si quisiera, pero, para que? -Por que me sigues
preguntando?
No quiero recordar todo ese lio -pero un instante después su irritación dió paso a la
jocosidad-. Como la vez que la Señorita Rojas, cuando yo estaba en primero de
primaria, no me dejaba ir al baño y José Botero, que se sentaba al lado mío, levanto la
mano, y la profesora, la Señorita Rojas, dijo: !Tu tampoco puedes ir!, a lo que el
respondió: “Yo no quiero ir, lo que quiero es que vaya ella! Ahora me río, pero en
muchos años, no te puedes dar idea de la vergüenza que sentía cada vez que me
acordaba.
Llegará un momento en que recordaras las cosas buenas -dijo su padre-. Como me
pasa a mí ahora.
Juanita se encogió de hombros y miró hacia el montón de hojas, con la esperanza de
verlo convertido en una gran hoguera, pero por sorpresa, se dió cuenta de que lo que
estaba deseando es que aparecería Manuel y se parara a charlar un rato con ellos. Mas
tarde, sola en su habitación, mirando al techo, donde había clavado un afiche enorme de
un cerdo, que ahora la miraba con calma, se seguía preguntando por que le había venido
así de pronto aquel pensamiento referente a Manuel.
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Mas tarde, por la noche, Juanita le dijo a su padre:
-He estado pensando en la ley que prohíbe las hoguera
-Si? -dijo su padre cerrando el libro-. Crees que es una ley injusta.
-No, en absoluto. Dijiste que los fuegos hechos con hojas contaminan demasiado el
aire, y esa razón es suficiente para mí.
-Entonces, cual es tu problema?
-Deberíamos dejar de encender hogueras por las consecuencias o por la ley?
EI padre de Juanita frunció el ceño
-Te importaría mucho repetir lo que has dicho?
-Bien, supongamos que no hubiera ninguna ley en contra de las hogueras. Así y todo,
teniendo en cuenta el bienestar común, y no sólo el propio, no deberíamos hacer una
hoguera de hojas porque las consecuencias serian nocivas para todo el mundo.
-De acuerdo.
-Pero otra persona podría no encenderla solo porque la ley la prohíbe, no?
-Y no por las consecuencias? Supongo que si.
-Entonces, mi pregunta es la siguiente: -como decidimos que hacer o que dejar de
hacer algo, por las consecuencias que pueda tener, o por si hay o no una norma en
contra?
El Señor González se concentro en la portada del libro al mismo tiempo que
consideraba la pregunta de Juanita. Luego dijo:
-Tiene que ser por una de las dos razones?
-No te entiendo -dijo Juanita.
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-Quiero decir: no es posible que también juzguemos las normas y las leyes por sus
consecuencias? No dirías que las consecuencias de tener una ley en contra de las
hogueras son mejores de todo punto que las consecuencias de no tenerla?
-!Oh, papá! -protesto Juanita-. No dejas de hacerme pregunta imposibles de contestar.
-No me digas? -respondió suavemente-. Y quien empezó?
***

EPISODIO 17

El padre de Juanita pierde su trabajo

Camila y Juanita estaban impresionadas con el caballete nuevo de Ana. De hecho,
Juanita estaba impresionada con todo lo concerniente a la casa de Ana, y especialmente
con la habitación de Ana; Camila había estado allí muchas veces antes. Las muchachas
ojearon un montón de dibujos a lápiz y acuarelas.
-!Oh, Ana! -dijo Juanita- !Me encanta!
Ana sonrió feliz.
-Me has alegrado el día, Juanita. El profesor de dibujo me dice que me queda mucho
camino por recorrer.
-Para llegar a donde? -bromeó Camila.
La cara de Ana se ensombreció un poco.
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-Para ser una artista, supongo que es lo que me gustaría ser. Es tan divertido. Estoy
segura de que escribir versos es también divertido para ti, -verdad, Camila?
-!Divertido! -rio Camila-. Es terrible. Es una verdadera agonía la que paso para
conseguir escribir dos versos que suenen bien.
-Entonces, por que lo haces? -preguntó Juanita.
-Porque es una agonía deliciosa, por eso -contestó Camila, y las tres se echaron a reír.
Cogiendo su block de dibujo y el lápiz, Ana se dirigió a Juanita.
-Oye, Juanita, deja que te dibuje.
-No, por favor -respondió Juanita, alarmada de verdad. Encontraba insoportable la
idea de que le pintaran, pero no sabía que decir, así que añadió: -Por que no dibujas a
Camila?, !ella es mucho mas bonita!
No era algo que hubiera querido decir, en realidad, no habría dicho nada semejante de
no haberse sentido tan incomoda.
-!Bah! -dijo Camila-, Ana me ha dibujado montones de veces.
Además, no es cuestión de belleza. Tu tienes el tipo de cara que les gusta a los artistas.
-Es verdad -corroboro Ana-. Anda Juanita, decídete, sólo por esta vez.
Tanto insistieron, que Juanita por fin tuvo que ceder y permitir que la sentaran en una
banqueta alta, delante de la ventana, mientras Ana procedía a dibujarla. Mientras
dibujaba, Ana alternativamente fruncía el rostro, murmuraba, gruñía, y se decía cosas
entre dientes. Camila permaneció de pie detrás de Ana, mirando cómo evolucionaba el
dibujo, y divertida por el comportamiento de Ana.
-No sé de que te quejas tanto -dijo con tono travieso, y luego añadió con una voz que
imitaba la de Ana-. !Es tan divertido!
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Ana no pudo contener la risa, luego se enfado consigo misma, por la forma en que
había dibujado la nariz de Juanita.
-No está nada bien, está mal, mal, mal -gruñó borrando la línea con un borrador
enorme.
-Se exactamente como te sientes -señaló Camila-. A veces, escribo un verso de un
poema, y sé que es malo, lo detesto, pero no puedo deshacerme de él hasta que
encuentro otro mejor que lo sustituya. Pero tienes razón, tiene que estar bien.
Para entonces Ana, había terminado el dibujo.
-Vamos, Juanita -dijo Camila con su suave y melodiosa voz-, te acompaño a casa.
Mientras caminaban por las aceras cubiertas de hojas, Juanita se volvió a Camila y le
dijo: -No quería que me dibujara; sabes lo que quiero decir, verdad?
Camila asintió, no dijo nada, pero cogió la mano de Juanita. Las niñas
continuaron caminando así en .silencio hasta que llegaron a la casa de Juanita, entonces
esta se rió y le dijo a Camila que se olvidara de todo.
Aquella frase, “tienes razón, tiene que

quedar bien” se le vino a la cabeza

repetidamente en lo que subía el camino de su casa. Como saber cuando algo esta bien?
-se preguntaba.
Aunque era bastante tarde, no se esperaba encontrar a su padre de vuelta antes que
ella; generalmente no llegaba antes de la hora de servir la comida. Estaba frente a la
ventana de la sala observando como se caían las hojas de los árboles con el vientecillo
de noviembre. No le oyó caminar de puntillas detrás de él.

Se sorprendió

agradablemente cuando Juanita lo rodeo fuertemente con sus brazos por la cintura y
apretó la cara contra su espalda.
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-No recuerdo un timpo tan bonito -le dijo su padre cuando Juanita lo solto y se puso a
mirar por la ventana junto a él-.!Es perfecto!
-Papá -comenzó Juanita, titubeante, como siempre que estaba confundida-. Algo no
esta bien mientras no sea perfecto? -Su padre sonrió.
-Me temo que tendrás que darme algún dato más.
Juanita le contó lo que Ana y Camila estuvieron comentando acerca de hacer bien sus
dibujos y sus poemas respectivamente.
-Me sospecho, que lo que decían es que no podían quedarse
satisfechas hasta que lo que estuvieran haciendo no quedara perfecto -Estoy de acuerdo,
eso es justo.
Su padre pudo saber que Juanita no había terminado.
-Eso es exactamente, tu lo has dicho, solo que no es lo que queremos decir con “justo”
en absoluto. Un cuadro o un poema tienen que ser perfectos, pero no tiene ningún
sentido esperar de ello: que sean “justos”.
-Bueno, que quieres decir con “justo” y que quieres decir con “efecto”?
-Tal como yo lo veo -Juanita trataba de escoger las palabra cuidadosamente-, si algo
se espera de todo el mundo, es justo que se espere de una, también. Como, por ejemplo
si todo el mundo tiene que hacer la tarea de matemáticas, es justo que yo también tenga
que hacerlos. Pero porque todo el mundo haga algo, esto no quiere decir que sea
perfecto, en absoluto, es sólo justo. Por otro lado, algo es perfecto, cuando todo en él
esta bien. Es la forma en que encaja todo: si algo no encaja, decimos que no esta bien.
Así es como se entiende en cuadros, poemas y cosas por el estilo.
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-Y es también así con las cosas que hacemos? -preguntó su padre con su voz grave-.
Están bien, cuando ayudan a que las cosas encajen perfectamente?
Juanita asintió. Su padre continuo con las preguntas.
-Entonces qué pasa cuando lo que parece lo correcto, en cuanto a uno le parece, es lo
que el resto de la gente piensa que es injusto?
-No lo se -admitió Juanita-. Esa es una de las cosas que me preocupan. Siempre
pienso que todo debería concordar y núnca es así.
-A veces, cuando no podemos encontrar las conexiones correctas, tenemos que
hacerlas -murmuró su padre. De mirarla inquisitivamente a la cara, se volvió a mirar
pensativamente otra vez por la ventana. Los últimos rayos del sol del atardecer daban
brillo a las doradas hojas que ambos miraban, y añadió-. como se encienden en los
últimos momentos!
La madre de Juanita entro en la habitación. Estaba distinta.
-Se lo dijiste? -preguntó a su marido.
Juanita se volvió a su padre.
-Decirme que? -inquirió.
Su padre sonrió tristemente.
-Ah, nada, nada más que un periódico deshecho.
-Y que hay de malo en un periódico deshecho -quiso saber Juanita.
-Muy malo cuando se trata del periódico en el que tu padre trabajaba -contesto su
madre.
-Pero, pero !puedes conseguir otro trabajo! !Hay otros periódicos!
Juanita sacudió la cabeza. incrédula.
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-Sólo hay unos pocos más, y ellos están tan mal como el nuestro, así que no están
como para ofrecer trabajo ahora. Están restringiendo gastos. -EI padre le puso el brazo
sobre el hombro suavemente-. No te preocupes, Juanita, todo ira bien. Ta1 vez no
perfectamente pero bien.
Cuando la ambulancia llego, en medio de la noche, Juanita se quedó tan sobrecogida,
que no supo lo que pasaba. Oyó a su madre, como si estuviera muy lejos, decir que su
padre había tenido un infarto. Juanita se puso de rodillas al lado de la cama, y puso la
cara sobre la cobija. Trató de contener la respiración, como si así pudiera evitar que
pasara algo peor.
Todavía estaba encogida al lado de la cama cuando su madre regreso y se puso junto a
ella. Con solo mirarle a la cara, Juanita supo que su padre había muerto. Se apretó
contra su madre, oculto la cara en su cálida bata, y se acordó de como ella y su padre
había estado mirando el jardín desde la ventana. Sintió como su madre le acariciaba el
cabello, y lloró.

* * *
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CAPITULO 8

EPISODIO 18

¿Podemos creer lo que nos dice un libro de texto?

P

apá -dijo Miguel-, ¿te has enterado de lo del padre de Juanita?
-Mmmmm -contestó el señor Sarmiento-. Terrible.

-¿Qué edad tenía?
-No podía ser muy mayor, probablemente como yo, más o menos.

-¿Lo conocías?
-Lo había visto un par de veces, creo. Era un hombre agradable.
-Pero, ¿nunca hablaste con él?
-No, en realidad nunca hablé con él.
Miguel se entretuvo unos minutos con el cierre de su maleta, que no funcionaba muy
bien.
-Papá.
-¿Sí?
-¿Te acuerdas de cuando hablábamos de por qué fumas, el año pasado?
-Por supuesto.
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-Te dije que no te daría más lata con ese asunto, y no lo haré. Pero hay algo que aún
no entiendo.
-¿Y qué es?
-Bien, Juanita dijo algo el otro día que me hizo pensar. Fue acerca de cómo es que
todo el mundo dice que fumar es malo para la salud. Y sin embargo, a mí me parece que
casi todo el mundo fuma, a pesar de todo.
-¿Entonces?
-Entonces, al contrario, ¿hay cosas que hace todo el mundo, cosas que son
completamente inofensivas, y sin embargo todo el mundo te dice que son malas para ti?
-Me imagino que sí.
-Entonces, ¿cómo podemos saber lo que debemos hacer y lo que no?
-¿No es para enterarte de eso para lo que vas al colegio?
-De esas cosas no hablamos en clase, quiero decir, en las clases normales.
-Por eso me preguntas.
-Sí.
El señor Sarmiento sonrió ligeramente.
-La gente es curiosa. Miguel. Recuerdo cuando era niño, mucho más pequeño que tú
ahora. Mi madre tenía que salir sólo un momento, yo estaba en la cocina, y ella me dijo en
broma, supongo: "volveré enseguida, así que pórtate bien y no te metas fríjoles en la
nariz". Bueno, a mí no se me hubiera ocurrido en la vida eso de meterme fríjoles en la
nariz. Pero, ¿sabes lo que hice en cuanto salió?
-Fuiste a la despensa, y cogiste el frasco de fríjoles.
-Exactamente.
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-¿Lo volviste a hacer alguna vez más?
-No, fue suficiente con una vez, supongo. Pero desde entonces pienso a menudo en
ello.
-Por lo tanto no se convirtió en un hábito, como fumar.
-No.
-¿Podemos tener hábitos inocuos que no queramos reconocer porque todo el mundo
dice que está mal hacer eso?
-Por supuesto.
-Papá, ¿todo el mundo está loco?
-El señor Sarmiento miró detenidamente a Miguel por encima de sus gafas.
-¡Ummmm! -dijo.
-¿Qué significa eso? -insistió Miguel.
-Significa "poco más o menos".
Mamá no fuma.
-¿Te has fijado cómo come?
Ahora le tocó a Miguel quedarse callado. Finalmente rompió el silencio.
-Papá, ¿están preocupados tú y mamá?
-¿Por qué?
-Porque he oído decir que las preocupaciones son la causa de que se coma más de la
cuenta y de que se fume, por eso quiero saber si estáis preocupados.
-No sé si "preocupación" es la palabra apropiada.
-Bien, entonces, ¿cuál es la palabra apropiada?
-No sé.
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-De acuerdo, entonces, como quiera que se llame, ¿que les está pasando a los dos?
-Oh, nada en especial.
-Entonces, ¿son las cosas en general?
-Supongo.
-Papá, dicen que el padre de Juanita tuvo un infarto porque la empresa donde él
trabajaba quebró y tuvieron que cerrarla.
-Pudiera ser.
-¿Son ese tipo de cosas las que te preocupa que sucedan?
-No, no creo que ocurra donde yo trabajo, y no creo me ocurra a mí.
-Entonces, ¿por qué te preocupas?
-Es porque no veo ninguna solución a corto plazo. Pienso que el mundo ha pasado los
últimos quinientos años introduciéndose en una confusión tal, que tardará otros quinientos
años en salir de ella. Y creo que la cosa empeorará aún más, antes de que empiece a
mejorar.
-Papá, ¡tú me estás tomando el pelo! Uno de nuestros libros de texto dice justo lo
contrario. Dice que las cosas han ido mejorando más y más. Tienes que estar equivocado.
El Papá de miguel no dijo nada.
Papá, me desconcierta oírte decir esas cosas, cuando sabes positivamente que el resto
de la gente opina justo lo contrario.
-Realmente te desconcierta, ¿verdad?
-Eso es, realmente.
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-Tiene gracia, hace apenas un momento me preguntabas si era posible que ciertas
cosas no estuvieran mal hechas, incluso aunque el resto de la gente tuviera la opinión
contraria.
El señor Sarmiento miraba fijamente a Miguel, sin sonreír. Miguel se sentía incapaz
de devolverle la mirada a su padre, por lo que se puso a juguetear con el cierre de su
maletín.
Por fin, Miguel preguntó.
-Papá, ¿por qué opinas, ya sabes, lo que dijiste?
-Miguel, tú eres mucho más aficionado a la lectura de lo que yo nunca fui. Yo no
puedo explicar exactamente por qué tengo las opiniones que tengo, por eso me las callo.
No sé. Me parece que los grandes sistemas que se han inventado para que pudiéramos vivir
mejor, han ido creciendo y complicándose gradualmente, de tal modo que nadie puede
entenderlos y, lo que es peor, se ha perdido el control sobre los mismos. Me preguntaste y
te he respondido.
-¿Podríamos hacer algo?
-No tiene sentido hacer algo en lo que no supiéramos lo que estábamos haciendo, y
creo que pasará bastante, mucho tiempo, antes de que lleguemos a ese momento.
-Entonces, ¿qué deberíamos hacer entre tanto?
-Lo que tú estás haciendo.
-¿Y qué es eso?
-Intentar comprender.
-¿Y tú?
-Ah -dijo el señor Sarmiento encendiendo otro cigarrillo-, yo estaré bien.
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La señora Sarmiento llegaba de la cocina, secándose las manos con el delantal.
-¿Alguien se quiere tomar un café conmigo?
-Me gustaría -dijo sonriendo el señor Sarmiento-, pero me temo que una taza no
alcance para los dos.

***

EPISODIO 19

Camila consuela a Juanita

-Juanita -grito Camila-, espera.
-Juanita no dijo nada, pero dejo de caminar y esperó.
-¿Te parece bien que te acompañe? -preguntó Camila.
Juanita asintió con la cabeza. Caminaron juntas en silencio cuadra tras cuadra. Al fin
llegaron a la casa de Camila.
-¿Quieres entrar un momento? -pregunto Camila-. Guille salió con mi padre, y no
volverán hasta las cinco de la tarde por lo menos.
Juanita no dijo nada; parecía como si no hubiera oído nada de lo que Camila le decía.
Luego hizo un movimiento de cabeza apenas perceptible y entró en la casa con Camila y
se dirigieron a la habitación.
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-¿Te sientas? -pregunto Camila señalando las sillas de su cuarto. Pero Juanita se sentó
en el suelo con las piernas dobladas y los codos apoyados en las rodillas. Camila se sentó
en la misma posición, cerca de ella, cara a cara.
Estuvieron así un rato, Juanita aturdida y en silencio, Camila tierna y paciente. Al fin
Camila rompió el silencio:
-Cuando mi padre murió, lo que yo sentí debe haber sido lo que tú sientes ahora.
Habría sido difícil afirmar si Juanita oyó; sencillamente, siguió mirando al suelo.
Al rato, Camila vio que Juanita se inclinaba hacia adelante. Luego hacia atrás. Luego
de nuevo hacia adelante. Se mecía adelante y hacia atrás, y siguió haciéndolo un buen rato.
Luego de repente se paró y se quedó mirando fijamente a Camila. Trató de hablar, pero no
pudo.
Camila alargó la mano y tocó con suavidad el brazo de Juanita. Juanita renunció a
tratar de hablar y se derrumbó en los brazos de Camila que la recibió y meció... El cuerpo
de Juanita se estremecía de arriba a abajo por el llanto entrecortado, y Camila continuó
meciéndola y acariciándola hasta que dejó de llorar.
Finalmente Juanita se incorporó.
-Estoy bien -dijo. Su voz era ronca y sonaba un poco extraña.
¿Seguro? -respondió Camila afectuosamente.
-¡No es justo! -dijo Juanita-. !No merecía morir!
Todo lo que vive muere antes o después -dijo Camila suavemente-. Es natural.
-!Pero no tenía que morir justo ahora! -dijo Juanita llorando-. ¡Tenía tanta vida por
delante!
Luego añadió.
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-Además, lo que es natural es terminar lo que se empieza, no cortar las cosas por la
mitad. ¡Hasta los árboles llegan a viejos!, ¿por qué no él?
-No lo sé -murmuró Camila-. Es extraño. Cuando mi madre murió, yo no dejaba de
pensar en lo que había perdido mi madre. Y tú dices cuánto ha perdido tu padre, pero
ambas cosas, ¡son tan distintas!
-Ah -contestó Juanita con voz apagada-, ¿y eso qué importa?
-Tienes razón. No importa ahora. Yo creí que no me repondría nunca cuando me pasó
a mí. Tardé mucho tiempo en aceptar lo que me había pasado. Fue sólo entonces cuando
empecé a sentirme mejor.
-Nunca lo superaré -dijo Juanita vehementemente-. ¡Nunca me sentiré mejor! ¡No
quiero sentir nada nunca más!
Camila cambió de tema:
-¿Has hablado con tu madre?
Juanita sacudió la cabeza.
-Estamos en la misma situación; yo no puedo hablar con ella, ni ella puede hablar
conmigo.
¿Pero, por qué?
-Ella parece no poder arreglárselas sin él. Está abatida. No deja de preguntarme qué
debería hacer, ¿te imaginas?
Camila intentó darle fuerzas diciéndole:
-Estoy segura de que tu madre se repondrá cuando pase un tiempo.
-Nunca será capaz de afrontar la situación, tendré que hacerlo yo por ella -Juanita
respondió amargamente.
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-Volverás a interesarte por las cosas de nuevo.
-¿Por qué cosas? Nada me interesa. No tengo ambiciones. No soy como Marina, que
no ve la hora de ser médico, o como Natalia, que no ve la hora de ser abogada. Ellas saben
lo que quieren, ¡mejor para ellas! Pero yo no soy nada, ni quiero ser nada nunca. -Ocultó la
cara entre las rodillas y empezó a llorar de nuevo-. Cuando él estaba aquí, nunca estaba
sola. Y ahora lo único que quiero es precisamente eso, que me dejen sola.
Camila movió la cabeza compasivamente. Esta vez, no trató de sostener a Juanita, ni
la acarició. No dijo nada, sencillamente se quedó allí.
Juanita sorbió y Camila le alcanzó un pañuelo. Juanita dijo:
-Soy una tonta, una tonta de remate.
-No, no lo eres.
-Como si todo esto pudiera cambiar las cosas.
-Te vas a sentir mejor, y eso es cambiar las cosas.
-Para mí, pero para nadie más.
-Creí que no te importaba nadie más.
-Los compañeros del colegio son buenos. No tengo nada contra ellos.
-A todos les ha afectado mucho. Todos los días que faltaste a clase, Natalia
preguntaba por ti, y Miguel, y Manuel, y muchos más.
De pronto Juanita se dio cuenta de que se sentía mejor. Pero no supo cómo decirle a
Camila cuánto había significado para ella este último comentario.

***
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EPISODIO 20
Un concurso de belleza en el colegio

El Profesor Pedraza entró a la clase de Historia al instante de haber empezado, y se
sentó al fondo del aula. Los alumnos estaban confundidos por su presencia.
Carlos frunció el ceño y miró a Natalia como preguntando: "¿Qué hace éste aquí?".
Natalia levantó los hombros como contestando: "¿Quién sabe?".
Hacia el final de la clase, el Profesor Quintana invitó al Profesor Pedraza a acercarse y
decirle algo a los alumnos.
-Apuesto a que va a decirnos que el señor Ruiz se queda -dijo María en voz baja.
-¿Quieres apostar? -le contestó Manuel en el mismo tono.
El Profesor Pedraza habló con su acostumbrada gracia y calidez.
-Primero que todo -empezó-, permítanme que les diga que había planeado visitarles
hoy en la hora de estudio, antes que interrumpir la clase de historia. Pero mis compromisos
no me lo permitieron.
María miró a Manuel.
-Te dije que tenía que ver con el profesor Ruiz -murmuró de nuevo.
Manuel no dijo nada.
-También quiero decirles qué buen grupo hacen ustedes -continuó el profesor Pedraza. es un grupo que demuestra perseverancia y lealtad, cualidades que yo admiro realmente.
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Por un momento estuve a punto de decir que son cualidades en las que nadie puede
excederse, pero esto no sería del todo correcto. Hay veces que uno puede ser más leal de lo
necesario a algo o a alguien, y entonces la lealtad se convierte en un defecto.
-¿La veracidad y la honestidad son como la lealtad? -preguntó Juanita.
-¿Cómo? -preguntó el señor Pedraza.
-Quiero decir. ¿Son todas ellas cualidades en las que no debemos excedernos?
El profesor Pedraza se rió.
-Bueno, ahora no vine aquí a discutir de moral contigo, y estoy seguro de que tú y yo
aburriríamos al resto de la clase si nos metiéramos en una discusión sobre lo que está bien
y lo que está mal. No, tengo algo que informarles de lo cual creo que encontran mucho
más interesante. Por cierto, se lo estoy comunicando también al resto de los cursos del
colegio.
Los alumnos miraron al señor Pedraza expectantes.
-Lo que yo he venido a comunicarles -continuó-, es que hay una discusión en el
colegio que requiere mi atención. Como saben ustedes, los editores del anuario escolar
envían todos los años un cuestionario a todos los alumnos, preguntándoles cuál es el
alumno que ellos piensan que es el más brillante y cuál es la muchacha más bonita, y otras
cosas por el estilo. Pues bien, ha habido ciertas críticas sobre este cuestionario y me
gustaría escuchar que opinó tienen al respecto.
Natalia fue la primera en intervenir.
-Profesor Pedraza, ¿de dónde vino la idea, en su origen, de que los alumnos se
califiquen unos a otros?
El profesor Pedraza sonrió.
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-¿Por qué? En realidad no lo sé, pero tengo entendido que es algo que a los niños les
gusta hacer naturalmente. Y los editores del anuario escolar me han dicho que es la parte
más popular del mismo.
-Bueno -respondió Natalia-, pues lo que yo pienso es que si los mayores no estuvieran
siempre tratando de calificarnos, nosotros no pensaríamos en hacerlo unos a otros.
Juanita levantó la mano y fue la siguiente en intervenir:
-¿Dijo usted el muchacho más guapo y la alumna más brillante?
-No -el señor Pedraza se rio entre dientes-, tenemos concursos de belleza para
alumnas, no para chicos. -Luego añadió apresuradamente-: no es obra mía, desde luego. Es
algo que siempre se ha hecho y que organizan los propios alumnos.
-¿Por qué? -quiso saber Juanita, manteniendo la voz tan firme como pudo.
-Bien, ya que estamos en una clase de Historia el asunto en cuestión diría que es
fundamentalmente de un asunto de tradición en el colegio, de Historia. La gente ha
pensado que, ya que los hombres tienen mayor responsabilidad en cuanto a gobernar el
mundo se refiere, ellos tienen que ser los más inteligentes, los más brillantes. Por otro lado,
la belleza en las mujeres ha sido anhelada como uno de los más altos ideales de la
humanidad. ¡Piensen cuántos hombres murieron por Elena de Troya!
-Profesor Pedraza, yo sé que si yo me pronuncio en contra de los concursos de belleza,
habrá alumnos que dirán: "es por amargura, porque sabe que jamás ganará uno". Y habrá
otros que dirán: "A continuación querrás impedir toda clase de competiciones, incluidos
los deportivos". Pero yo no quiero decir nada de esto.
-Entonces, ¿qué es lo que dices, Juanita? -Preguntó Ernesto-.¿No deberían calificarnos
en materias como Matemáticas y geografía?
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Juanita miro fijamente a Ernesto un momento sin hablar. Luego se volvió al profesor
Pedraza.
-Me parece que cada uno piensa de distinta manera. Cada cabeza trabaja a su manera.
Y cada cara es bonita a su manera; no importa si es la de un hombre o la de una mujer.
Pero cuando señalamos sólo un tipo de inteligencia y decimos: "Esto es lo que se llama ser
brillante", entonces esto hace que el resto nos sintamos como si fuéramos tontos. Y cuando
señalamos sólo un tipo de belleza, hace que el resto nos sintamos como si tuviéramos
algún defecto.
-¿Qué piensan los demás sobre esto? -preguntó el Profesor Pedraza volviéndose al
resto de la clase.
-Juanita tiene razón -dijo Miguel.
-Sí -añadió Manuel-, tiene razón.
Luego Ernesto dijo:
-Miren, me importan un comino los concursos de ese anuario escolar. Pero de todos
modos, hay muchos otros sitios donde tenemos que tener reglas y criterios.
-Es verdad -dijo el profesor Pedraza-. De hecho, estoy de acuerdo con la opinión de
ustedes en todo cuanto se ha dicho. Nuestro objetivo principal en el colegio es ayudarles a
tener una buena educación. Por lo tanto lo que yo quiero saber es si el concurso que los
editores del anuario quieren celebrar de nuevo este año, les ayudará en su educación o no.
Les pregunto a ustedes, porque es este su colegio y su concurso.
Marcos se puso de pie. Había crecido tanto en los últimos meses, que era el más alto
de la clase.
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-Señor Pedraza -empezó-, ese concurso no significa nada para mí. No creo que
signifique mucho para nadie. Seguro que usted podría prescindir de él, pero entonces los
alumnos tendrían un poco menos que decir en este colegio que antes.
Marcos quiso decir algo más, pero no encontró las palabras. Siguió un momento en
pie, y luego se dejo caer pesadamente en su asiento.
-Eso -exclamó Manuel-, Marcos tiene razón. El asunto no es si hacer o no hacer el
concurso. El asunto es qué haríamos en su lugar.
-Bien -dijo Natalia-, hagamos algo diferente en el colegio. Hagamos algo en lo cual
nuestros votos cuenten de verdad.
Entonces se hizo un silencio. El profesor Pedraza dijo:
-Déjenme que piense en este asunto. Volveré, se los prometo. Tal vez se nos ocurra
algo.
Dicho esto, se fue.

***

Cuando estaban en la escalera de la entrada principal del colegio, Natalia le dijo a
Juanita:
-Supongo que no me importaría que mi perro compitiese en una exhibición canina,
¿por qué demonios tenemos que tratar así a las personas?
Juanita hizo un leve encogimiento de hombros y no dijo nada, pero Miguel señaló:
-En una exhibición canina, hay criterios que tienen sentido como el porte, el pelo...
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-Justo como en los concursos de belleza para chicas -dijo Juanita sarcásticamente.
-Lo que yo digo -insistió Miguel-, es que hay criterios para casi todo. Las manzanas,
por ejemplo, lo que decide si son de primera o extra, es su tamaño y su color.
Natalia lo interrumpió con una carcajada.
-Recuerdo una vez el año pasado que tuve una discusión con mi madre en la frutería
acerca de qué manzanas comprar. Ella decía que las rojas y yo que las verdes. Pues bien,
después resultó que ella hablaba de manzanas para asar, y yo de manzanas para comer.
-Las juzgas de modo distinto, porque usas criterios distintos -comentó Jimena.
-Cierto -asintió Natalia-, intentar comparar distintas clases de manzanas no es mejor
que intentar comparar manzanas con naranjas.
-¿Así que no podemos ordenar y calificar las cosas a menos que sean de la misma
clase? -pregunto Ernesto.
-¿No es eso lo que hacen aquí los profesores? -respondió Carlos-. Todos nosotros
somos miembros de la misma clase, por eso a fin de curso califican nuestra actuación, y
nos dan a cada uno una nota.
-Por eso -dijo Nelson-, ¿es que es distinto en el mundo del trabajo? Los empresarios
han de tener criterios para contratar y promocionar al personal.
Natalia parecía confundida.
-Eso está bien, pero, ¿no les parece que los criterios no son suficientes? Tiene que
haber alguna manera de asegurarse de que los criterios son empleados con propiedad.
-Y tiene que haber alguna manera de impedir que se empleen cuando son inapropiados
-exclamó Juanita-. Eso es lo que yo tenía en contra de los concursos de belleza. No es que
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no se pudieran encontrar criterios. A lo que yo me opongo es a que se califique a las
personas de la misma manera que los carniceros clasifican la carne en el mercado.
-Entonces -dijo Miguel-, supongo que se puede hablar de un lugar (como un colegio o
una oficina) por los criterios y los procedimientos que se emplean o no se emplean.
-Por eso mismo -contestó Juanita-, ¿no es igual con la gente? Yo no juzgo a las
personas sólo por lo que dicen, ni aun por lo que hacen. Necesito saber qué criterios tienen
y qué hábitos tienen. Es decir, necesito saber cuál es su carácter, y juzgo su carácter por...
-Por lo que hacen, por los que los caracterizan -dijo Manuel.
Juanita lo miró con afecto, aunque preguntándose al mismo tiempo si él daría cuenta
del cariño que sentía por él.

***

De nuevo en casa, Juanita subió a su habitación.
Se sentó en la cama con las piernas cruzadas, cogió un paquete de cartas de uno de los
muebles de la biblioteca y las extendió delante de ella. Eran cartas que su padre le había
escrito cada vez que había ido al campamento durante sus vacaciones, cartas largas,
repletas de sus propias observaciones y reflexiones, y escritas con esas palabras tan claras
y precisas que él sabía usar como nadie. Juanita no soltó ninguna lágrima mientras las leía,
pero estudió minuciosamente cada carta, como tratando de desentrañar cualquier
significado posible.
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Luego en un momento levantó la vista. "Las palabras -pensó- ¡Están vivas!".
***
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CAPITULO IX

EPISODIO 21

Carlos es atracado.

C

arlos, Miguel y Juanita estaban sentados en unas sillas fuera de la sala
múltiple, cuando dos alumnos de los cursos superiores pasaron arrastrando
los pies por allí. Uno tenía los dos antebrazos tatuados y llevaba gafas
oscuras, el otro iba todo vestido de cuero negro y adornos en metal

brillante.
-Caramba -murmuró Carlos-, ¡mira esos tatuajes! Ojalá mi padre me dejara tatuarme
los brazos! -suspiró-. ¡Esos muchachos están realmente súper! ¡Dichosos ellos! Lo que sea
que ayude a lucir, como yo digo siempre.
-En efecto, Carlos, es lo que tú siempre dices -musitó Juanita-, ¡no cesas de decirlo!
El chico vestido de cuero se dio la vuelta y caminó hacia Juanita. Se agachó y la miró
fijamente un minuto. Ella lo miró con calma. Luego, sin una palabra, se volvió con su
compañero, esta vez caminando con una autosuficiencia que hizo que Juanita lo alabara. El
muchacho la oyó, se paró, y grito por encima del hombro:
-Nunca me olvidarás. No te atreverás.
Luego los dos desaparecieron tras una esquina.
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-Los tatuajes realmente me encantan, de verdad que sí -suspiró de nuevo Carlos.
Juanita contuvo la risa:
-Ayer estuve leyendo una historieta en una revista, y había una frase que decía: "Se
volvió contra su marido con un gruñido".
Carlos estaba tan absorto en sus pensamientos que no oyó la observación de Juanita.
-Si te hace sentir bien, es que esta bien. Eso es todo.
Miguel frunció el ceño.
-¿Estás diciendo que, si algo se siente como bueno, está bien y si se siente como malo,
está mal?
-Por supuesto -contestó Carlos confidencialmente.
-Entonces, ¿la misma cosa podría estar bien para mí y mal para ti.
-Sí -contestó Carlos.
En cuanto a Juanita, aunque no estaba del todo segura, le dio la razón a Carlos, y dijo
vivazmente:
-Tiene toda la razón, Miguel. -Sin embargo se dijo para sí: "¿Cómo puede ser
exactamente lo mismo si se siente como distinto para las distintas personas?".
-¿Pero algo está bien porque lo sientes como bueno o lo sientes como bueno porque
está bien? -preguntó Miguel.
Juanita se levantó.
-Miguel, a veces me sacas de quicio, de verdad -exclamó.
Miguel sonrió maliciosamente.
-Te saco yo a ti si tú me sacas a mí.
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-Otra vez. Estás consiguiendo que me duela la cabeza y voy a explotar -contestó
Juanita.
Carlos levantó la vista inquisitivamente.
-La cabeza me va a explotar -añadió Juanita, lanzando una mirada a Miguel.

***

El padre de Carlos tenía un almacén de jeans y Carlos lo ayudaba todas las tardes.
Carlos se apresuró a ir allí a la salida del colegio, y cuando entraba, encontró a su padre
impaciente por salir.
-¿Por qué tardaste tanto? -preguntó su padre sin esperar respuesta-. Tengo que ir al
banco antes de que cierre. Vigila el almacén. Aquí está la llave de la caja.
Unos diez minutos después de que su padre se había ido, entrón en al almacén un
hombre pequeño, que llevaba la mano izquierda en el bolsillo de una chaqueta raída y la
derecha en un bolsillo del pantalón.
-Quiero que me hagas el favor de darme el dinero que hay en la caja -dijo en voz baja
a Carlos.
Carlos se quedó mirándolo incrédulo. El hombre tosió pesadamente y tiró de algo que
tenía en el bolsillo de la chaqueta. De repente, Carlos se dio cuenta de que estaba sacando
una pistola.
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"¡Oh, Dios!", pensó Carlos para sí. "Mi padre me mata si le doy lo que hay en la caja,
pero este tipo me matará si no se lo doy".
Con lentitud, abrió el cajón y sacó el dinero. Puso buen cuidado en mantener las
manos a la vista del hombre y en moverse despacio. El hombre se metió el dinero en el
bolsillo como pudo y se dio la vuelta para salir corriendo. Cuando se metía de nuevo la
pistola en el bolsillo, empezó a toser. De pronto se oyó un fuerte disparo; Carlos pudo ver
cómo el hombre se había disparado a sí mismo en la pierna. El hombre se tambaleó y cayó
delante de la puerta. En ese momento, Carlos pulsó la alarma. Unos minutos más tarde
llegó la policía.

***

Al día siguiente Carlos contó lo ocurrido una y otra vez, cada nueva versión más
heroica que la anterior. Pero cuando Miguel y Juanita le preguntaron, Carlos tuvo que
admitir que estaba preocupado por haberle dado el dinero al hombre.
-No lo recuperaremos hasta dentro de varias semanas -se quejaba-; lo tienen retenido
como prueba.
-No sé de qué te quejas -comentó Juanita-, él sólo hacía lo que le parecía bien en ese
momento, para él. Lo único que pasó es que le salió mal.
-Bueno, por supuesto -contestó Carlos-. Está mal lo que fracasa y bien lo que tiene
éxito. ¡Yo no soporto los fracasos!
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-¿Quieres decir que si se hubiera largado con el dinero, habría estado bien? -preguntó
Miguel.
-Bien para él -repuso Carlos.
-No sé -señaló Juanita-, creo que estuvo mal hecho, tanto si le salió bien como si le
salió mal.
Manuel, que había estado escuchando intervino:
-Yo creo que todo el mundo tiene derecho a vivir su propia vida de la manera que
quiera siempre y cuando no impidan a los demás vivirla como quieran también.
-¿Entonces? -preguntó Juanita.
-Entonces atracar a Carlos está mal porque perjudica a Carlos y a su familia -explicó
Manuel.
Miguel sonrió.
-Suena bien. Por ejemplo, Carlos: puedes balancear el brazo todo lo que quieras, pero
tu libertad termina donde empieza mi nariz.
Estaban fuera de la clase, y el profesor Ruiz iba a cerrar la puerta, pero Juanita estaba
indecisa, no queriendo cortar la conversación hasta haber ordenado las distintas cosas que
se habían estado diciendo.
-Deja ver si lo he comprendido bien -dijo lentamente-. Podemos decir que algo está
bien o mal, si encaja o no encaja con la manera en que queremos vivir. Pero si quiero hacer
algo que perjudica a otro, esto ya es una razón para considerarlo mal hecho, y si por el
contrario, lo que quiero hacer ayuda a un tercero, es una razón para considerarlo bien.
Miguel asintió con la cabeza. Se volvió a Carlos:
-Carlos, ¿tú aún sigues pensando que está bien todo lo que tiene éxito?
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-Sí -replicó Carlos-, y les voy a decir por que están equivocados, muchachos, ¡porque
sus ideas nunca van a funcionar!
***

Unas semanas después, Miguel le preguntó a su padre:
-Papa, ¿qué pasa cuando un juez encarga un caso a un jurado?
-El juez les explica la ley, y ellos tienen que pensar y decidir si el caso que se juzga
está bajo la ley, ¿por qué lo preguntas?
-El caso del hombre que atracó a Carlos en la tienda de su padre pasa hoy al jurado.
¿Qué dirá el juez?
-Bueno, probablemente le dirá al jurado que el robo es un delito, y que ellos tendrán
que decidir si fue en efecto un caso de robo. Si lo fue, el hombre cometió un delito.
-A mí me parece obvio. ¿Para qué preocuparme y hacer un juicio? -preguntó Miguel.
-Tal vez te resulte obvio porque sólo has oído la versión de Carlos sobre los hechos.
¿Es que no tiene derecho el hombre a contar su propia versión? -repuso su padre.
Miguel se quedó callado un momento. Luego dijo:
-¿Es lo mismo cuando tratamos de decidir si algo que pensamos o hacemos está bien o
mal?
-¿Qué quieres decir?
-Quiero decir que cuando uno está pensando o haciendo algo, se pregunta qué norma
lo cobija y si de hecho es como uno piensa que es. Es decir, poniendo el caso de decir algo,
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yo me digo: "Mentir está bien", pero luego me preguntó: "¿Aún así, lo que voy a decir es
de hecho una mentira?".
-Tal como lo has expuesto, has contestado a tu propia pregunta, ¿no? -señaló su padre.

***

EPISODIO 22

Una tentación de Juanita

-Juanita, antes de irte al colegio, ¿puedes acercarte a la tienda de la esquina y traerme
un par de cosas?
Juanita se volvió hacia su madre y le contestó exasperada:
-Mamá, sabes que llegaré tarde si me entretengo con lo que sea. Ya se me hizo tarde.
-Hoy es más temprano que otros días, y sólo te llevará un par de minutos.
Bueno, de acuerdo, dime que compro.
Juanita le arrebató la nota que su madre le extendió junto con unos Hernandoetes, y
salió corriendo de la casa. En un momento estuvo de vuelta, tiró la compra en la mesa de la
cocina de tal manera que la bolsa se rompió, y salió corriendo de nuevo.
Cuando ya no se veía su casa, empezó a caminar más despacio. La cabeza le bullía de
rabia, dándole vueltas y más vueltas al hecho de que su madre la hubiera retrasado
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innecesariamente. También estaba furiosa por su propia incapacidad de aceptar la
debilidad de su madre. Se sentía atrapada.
La mañana estaba demasiado fría, había mucha neblina, la cual se espesaba aún más
sobre el parque que bordeaba el camino de Juanita al colegio. Juanita apenas veía el carro
que andaba al lado de ella, hasta que una voz amable le gritó:
-Oye, ¿te llevo?
Su cara, por lo que pudo verla, era joven y agradable. Y, puesto que Juanita no
contestó sino que siguió caminando, la voz repitió:
-¿Qué dices? ¿Te llevo?
Era como una película a cámara lenta, allí en la neblina, ella caminando con desgana y
el carro moviéndose despacio a su lado. Pero Juanita también era consciente de sus propios
sentimientos y pensamientos encontrados. Por un lado se daba cuenta de que las
advertencias de sus padres y su propio sentido común le aconsejaban hacer todo lo posible
por evitar situaciones que no pudiera dominar. Pero por otro lado, había dos fuertes
sentimientos de los cuales era perfectamente consciente. Uno era la tentación de tener una
pequeña aventura, un refrescante paseo en carro del cual podría presumir con sus amigas.
El otro, un sentimiento aún más fuerte, era que eso sería una manera de huir, eso es, de
huir.
El carro se paró, la puerta del lado del conductor se abrió y el muchacho se dispuso a
salir, aunque ahora parecía más un hombre y menos un muchacho. Juanita dudó, y luego
echó a correr. El hombre se subió de nuevo al carro y enseguida la alcanzó.
El semáforo se puso en rojo. El carro tuvo que parar y otro se detuvo detrás. Juanita
vio su oportunidad. Cruzó por entre los dos carros y siguió corriendo hasta llegar al
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colegio, del que la separaban unas tres cuadras. Como miraba hacia atrás y veía al carro
moverse lentamente hacia ella, se escondió detrás de unos botes de basura en un callejón
hasta que lo vio pasar. Se sintió aliviada al darse cuenta de que se trataba de otro carro.
Muy pronto estuvo en el patio del colegio. Llegó bastante temprano. Con estudiada
parsimonia, lentamente, casi arrastrando los pies, entró en el colegio.
Mientras se lo contaba a Camila, Juanita reflexionó sobre su propia reacción ante lo
que le había pasado. Se encontraba especialmente turbada por el hecho de que el peligro la
había atraído, y había tenido que luchar para vencer sus propios impulsos, aunque era
consciente de lo descabellado que era. Pensó en que había intentado salvarse armándose de
valor, y creyó que lo habría conseguido incluso sin la providencial aparición del otro carro.
-He aprendido mucho de mí misma -le dijo a Camila.
-Es una forma de hacerlo -contestó Camila sin sonreír-. La difícil.
-He aprendido mucho sobre la vida -añadió Juanita.
-Seguro, sólo que la próxima vez puede que no sea sobre la vida lo que aprendas.
Juanita miró a Camila fijamente, luego dijo despacio, casi mecánicamente.
-La verdad es que yo tampoco puedo superarlo, igual que mi madre. Cada vez que hay
una crisis la coge desprevenida, y lo mismo me pasa a mí. Se supone que puedo pensar por
mí misma, pero cuando un verdadero problema se presenta, me encuentro empujada hacia
un montón de direcciones distintas. Oh, Camila, soy tan poco auténtica: me las doy de
lista, pero cuando llega el momento, no sé cuidar de mí misma, mejor se cuida Guille.
Todo lo que Camila dijo fue:
-Te empeñas en encontrar atajos, como subirte a un carro para huir, pero no hay
atajos. Lleva tiempo...
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Unos días después, Camila la llamó por teléfono. Casi no podía hablar de la emoción:
-Mi prima No, viene de Washington. Viene a no sé qué festival en Bogotá, y se
quedará aquí un par de días
-¿No? ¿Se llama así?
Camila se rió.
-Bueno, su nombre completo es Nohora León, pero todos la llamamos “No”. Una vez
me contó que cuando era pequeña, y la gente quería que no hiciera algo diciéndole "no",
ella simulaba entender que le estaban llamando y continuaba haciéndolo.
-¿A qué tipo de festival acude?
-Música. Es violinista. Hay otro participante del conservatorio a donde ella pertenece
que irá con ella. Es pianista. Primero tocarán solos, y luego a dúo.
-Se llamará "Sí", sin duda.
-Me temo que no. Se llama Walter -contestó Camila, riéndose. Luego preguntó: ¿Te
gustaría conocerlos?
-¡Oh! -dijo Juanita-. Me encantaría.
Juanita no conoció a No y Walter la primera noche que pasaron con la familia León;
pero la segunda, justo antes de coger el vuelo de la noche para regresar a Washington, fue
invitada a la casa de los León.
Juanita estaba habituada a la conversación con los León, y le sorprendió, pero en
absoluto desagradablemente, que dedicaran a la velada a un ensayo para el festival.
Cuando No terminó su partitura de Bach, Guille estaba tan cansado que se fue a acostar.
Luego Walter tocó algo de Stravinsky, y a continuación tocaron juntos una sonata de
Schubert. Juanita no creyó entender la música mejor que cuando su padre la ponía a
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escuchar los cuartetos de Beethoven, pero le fascinaron de tal manera los ágiles
movimientos de los dedos de No y los continuos cambios de expresión de su cara, que no
le sonó extraña la música.
Después de la actuación Juanita y Camila fueron a la habitación de No a ayudarla a
hacer las maletas. A Camila le sorprendió oír cómo Juanita volvía a contar su aventura con
el hombre del carro. Pero en lugar de jactarse de ella, Juanita admitía que el asunto
probaba cuán confusa y desconcertaba estaba.
-Ella claro -dijo-, yo puedo ir al colegio y volver todos los días, pero, ¿cómo me
preparo para una dificultad?
No escuchaba pensativa, luego señaló:
-Creo que entiendo lo que quieres decir. Después de todo, cuando doy un recital, tiene
que salir perfecto. Esto significa que cada actuación es una situación difícil para la que me
tengo que preparar. -Puso el violín en la caja cuidadosamente-. Estar preparada siempre
supone un gran esfuerzo para mí.
Camila dijo lentamente.
-Nadie lo diría, oyéndote tocar. Lo haces tan delicadamente. Pero sin embargo la
tensión que has soportado se refleja en tu cara. Pareces estar en calma y crispada al mismo
tiempo.
-Cuando yo era muy pequeña -respondió No-, era ya consciente de tener fuertes
sentimientos competitivos, y me preocupaba de que por ello pudiera algún día herir a
alguien. Ese era mi problema, ¿entiendes?, pero cuando empecé a estudiar violín, esta
preocupación se fue desvaneciendo.
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-Entiendo la comparación que haces, No -observo lentamente Juanita-. Yo tenía
sentimientos encontrados y no pude hacerlos coincidir y por eso estuve a punto de hacer
una tontería. Pero en cuanto a ti, es como si pusieras el conflicto entre tus sentimientos
para que trabaje para ti. ¿Pero cómo lo haces?
-Práctica, principalmente. Horas y horas de práctica todos los días. Práctica con los
dedos, práctica con el arco, hay tantas destrezas que dominar, y cada una de ellas lleva
trabajo. Luego hay que ponerlas todas juntas sin que se noten las costuras.
Juanita movió la cabeza con desesperación:
-Estoy perdida otra vez, ¿cómo puede ser lo mismo practicar para un recital que
decidir si te subes a un carro o no?
-Los movimientos de los dedos y los del arco, por ellos mismos, no son muy
musicales que digamos -contestó No-, pero preparan para la música. Del mismo modo, hay
cosas que tenemos que hacer, cosas que no parecen muy importantes ni significativas por
sí mismas...
-Como comprar una bolsa de verduras -dijo Juanita en voz baja.
-Bueno, sí -dijo No con una fugaz sonrisa-, hay cosas que tenemos que hacer para
prepararnos, para que no nos coja desprevenidos, por si sobreviene la crisis.
-Eso suena como tener los carros de bomberos preparados para una emergencia -dijo
Camila, desaprobándolo.

-¡Pero en cierto sentido es verdad! -exclamó No-. No puedes dejar que los problemas
te agobien, incluso si no puedes prever los que vas a tener antes de que se presenten. Hay
que prepararse para ellos lo mismo que un músico se prepara para una actuación. Luego,
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como al apretar un botón, todo se puede movilizar en un instante: tus sentimientos, tus
habilidades, tus movimientos..., todo.
Juanita se sentó en la cama y murmuró.
-Nunca haré nada bien, porque siempre estoy tentada de hacer las cosas mal.
-Pero también estás tentada de hacerlas bien -insistió No-. Juanita, tú te estás
preparando, lo que pasa es que lleva práctica, eso es todo.
-Y tiempo -añadió Camila-. No, para cambiar de tema, ¿te gusta Walter?
-Camila, estoy tan confundida respecto a Walter -contestó No. ¡A veces pienso que es
horrible y otras veces pienso que es maravilloso!
-!Oh, no! -dijo Juanita haciendo una mueca- ¡eso suena justo como lo que a mí me
pasa!

***
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CAPITULO X

EPISODIO 23

La excursión en barco

E

ra la víspera del día de la excursión de la clase. Todos los años, la clase
acudía a un lugar de interés histórico, y este año habían escogido la vieja
mansión en la cual varios gobernadores habían tenido su residencia el siglo
pasado en la ciudad de Mompos. Ahora considerada monumento nacional.

Para a este lugar había que hacer el recorrido parte en bus y la otra en barco.
Lo más apetecible era la idea de ir en barco. Para María esto prometía ser lo más
emocionante de toda la excursión. Ella y Jimena estaban tan absortas en la conversación
acerca de lo que se iban a poner y la comida que iban a llevar, que no pudieron callarse
cuando el profesor Ruiz golpeó en la puerta del salón para indicarles lo que iban a llevar
para el viaje, pero no se callaron por el excesivo ruido en el recinto y lo pasito que
golpeaba en el escritorio con los nudillos de su mano.
El señor Ruiz observaba divertido cómo María y Jimena se esforzaban en prestar
atención. Por fin dijo:
-Ya sé que prefieren seguir hablando sobre qué es lo que hace que los enunciados sean
verdaderos. Pero si no les importa, hay algo que me gustaría decirles primero. Creo que
tienen derecho a saberlo.
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A Manuel, como a muchos otros de la clase, le dio un vuelco el corazón. "Va a
decirnos que ha sido expulsado", pensó.
-Todos ustedes saben -continuó el profesor Ruiz-, que ha habido discrepancias sobre
la forma en que los objetivos del colegio se han estado llevando a cabo, y soy consciente
de que a alguno de ustedes le preocupaba mi futuro en el colegio a raíz de esto. Sin
embargo ahora puedo decirles que fue como hacer una tormenta en un vaso de agua y todo
el mundo está de acuerdo en olvidarlo.
-¿Entonces se queda? -preguntó Manuel con alivio.
-No, no exactamente. Me han ofrecido un puesto de director adjunto en otro colegio
de la ciudad, y lo he aceptado. Así que no estaré aquí el año que viene.
Se produjo un murmullo general, que el Profesor Ruiz permitió un momento. Luego
dijo:
-Venga, volvamos al problema de qué es lo que hace verdaderos los enunciados.
-¿Sabe una cosa? -dijo Juanita-. No creo que lleguemos a nada hasta que tengamos
una idea de las distintas teorías que existen sobre la verdad. ¿Alguno las sabe? ¿Tiene
alguno idea?
La pregunta de Juanita fue seguida de una discusión vaga, que al fin se extinguió por
completo. Juanita miró a Miguel y encogió los hombros:
-Lo intenté -dijo.

***
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Al segundo día de estar viajando, después de un gran recorrido en el bus del colegio
todo el mundo se encontraba a bordo del barco mientras se deslizaba ronroneando por el
río. En la orilla había una multitud de pequeños mirando cómo las enormes tiurbinas
agitaban el agua fangosa. Manuel consiguió recoger un poco de agua.
-Eh, Sarmiento -gritó-, ¿quieres que te pruebe que el enunciado "el agua es húmeda"
es verdadero? ¿Sí? pues, ¿qué te parece esta prueba?
Antes de que Miguel pudiera responder había recibido una rociada de agua en la cara.
Miguel se rió de buena gana y le devolvió el favor un poco después. Pero Manuel
aprovechó para volverle a recordar lo mismo:
-¿Ves?, los enunciados son verdaderos si se corresponden con los hechos. Lo que dije
es verdad porque el agua es realmente húmeda.
Más tarde, se sentaron con Ernesto en unas hamacas cerca de la proa. Al rato, Ernesto
mencionó un sueño que había tenido la noche anterior, en el que se encontraba en China.
-¡Chicos, era tan real! -exclamó-. ¡Realmente creí que estaba allí! Pude ver la gran
muralla, los palacios imperiales, las pagodas... ¡todo!
-Entonces -respondió Miguel-, si te pareció tan real, ¿cómo es que piensas que ahora
estás despierto y que China fue sólo un sueño? Quizás este barco es un sueño y China fue
realidad.
Ernesto sabía que Miguel estaba bromeando, pero tenía la respuesta preparada.
-Es fácil -contestó-. Lo que pasó durante el sueño parecía tan real como cualquier otra
cosa, mientras sucedía. Pero cuando me desperté, me di cuenta de que no pude haber
pasado la noche en China, y no recordaba haber viajado hasta allí, ni haber vuelto, ni nada.
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Por lo tanto, lo que pasó en el sueño no era coherente con ninguna otra cosa de mi vida. No
era coherente, por lo tanto no era verdad, así de sencillo.
Miguel encogió los hombros y Manuel no dijo nada.
Después de que el barco atracó en el embarcadero, todo el mundo corrió a explorar la
casa de la gobernación y otros sitios de interés turístico. Luego empezaron a explorar el
terreno a las afueras de la población. Los chicos se encontraron con Jimena, Juanita y
Laura cuando atravesaban la gran pendiente de césped, y juntos empezaron a explorar los
senderos que conducían a un terreno baldío. La mayoría tenía señales, pero pronto
empezaron a seguir uno que no tenía marcas. Se adentraron más y más en el terreno. El
sendero se estrechaba paulatinamente hasta que desapareció. Entonces se dieron cuenta de
que se había perdido.
Durante un rato estuvieron caminando sin rumbo, hasta que llegaron a un pequeño
arroyo. Manuel y Laura propusieron cruzarlo y seguir con la esperanza de que llegarían
pronto a un camino. Pero Miguel señaló que el terreno baldío podría extenderse aún varios
kilómetros.
-Bien -dijo Laura-. ¿A alguien se le ocurre algo?
-Lo que necesitamos es una brújula -contestó Jimena-. ¿Alguien tiene una brújula?
-¿Estás bromeando? -gruñó Ernesto.
-¡Ojalá tuviéramos un mapa! -dijo Manuel-. Buscaríamos el arroyo, y así sabríamos
dónde nos encontrábamos, y cómo salir de aquí.
-Pero no tenemos un mapa -replicó Miguel.
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-A mi abuelo le gustaba transitar por esta zona -dijo Ernesto-. La conocía como la
palma de la mano. No necesitaba un mapa. Tenía una idea clara de todo el entorno. Si
conociéramos este sitio tan bien como él, podríamos salir sin cansarnos.
-¡Lo que hay que oír, Ernesto! -contestó Juanita rápidamente-. ¡Si tuviéramos un
conocimiento claro del terreno, no nos habríamos perdido! -luego añadió-: un momento,
¿por qué no suponer que este arroyo desemboca en el río por donde vinimos? Una vez que
hayamos llegado al río, sabremos dónde estamos.
-Buena idea -dijo Miguel.
Los demás accedieron pues no perderían nada por intentarlo. Los seis caminaron un
buen rato a lo largo de la orilla del arroyo. Justamente cuando iban a claudicar, divisaron el
río, y pudieron ver la mansión no demasiado lejos.
Juanita no pudo evitar el vanagloriarse un poco.
-Veis, cuando das en el clavo, lo que es verdad es lo que resulta correcto al actuar.
Tuve una idea; actuamos en consecuencia y resultó verdadera. Eso es todo.
-Espera un momento -dijo Miguel-, ¡espera un momento! ¿Cuál era el enunciado que
tratábamos de comprobar si era verdadero o falso?
-Era, "si seguimos el arroyo, volveremos a la mansión" -dijo Ernesto.
-En efecto -dijo Manuel entusiasmado-, entonces lo que lo hizo verdadero fue nuestro
regreso y el ver la mansión. Como lo dije, ver para creer.
-No -le contradijo Ernesto-, lo que lo hizo verdadero es su coherencia con todo el
entorno, con todo lo que hay que saber sobre este lugar. De no haber sido así, aún
estaríamos caminando de aquí para allá en medio del calor y en quien sabe que lugar.
Juanita se rió.
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-El problema con ustedes muchachos, es que no quieren admitir que se han
equivocado. Miren, dado el enunciado, "si seguimos el arroyo, volveremos a la mansión",
sólo hay una manera de decir con certeza si es verdad o no.
-Seguir el arroyo -dijo Laura.
-No exactamente -contestó Juanita-. Tuvimos que suponer adónde conducía el arroyo.
Mira, sabíamos ya que la mansión estaba junto al río. Y sabíamos que estábamos en el
arroyo. La mejor idea que tuvimos fue la de que el arroyo conducía al río. La seguimos, y
está claro que encontramos el camino de regreso a la mansión. ¿Ven? ¡Nuestra idea era
verdad porque funcionó!
Pero Ernesto y Manuel exclamaron al unísono:
-¡No, funcionó porque era verdad!

***
EPISODIO 24

La cadena y el cable

-Abuelo -interrumpió Jimena sin preliminares-. ¿Yo soy tonta?
-¿Eres qué?
-Tonta. Estúpida.
-¿Por qué lo preguntas?
-Esta tarde, después de clase, en el patio, unos niños me llamaron tonta.
-¿Habías estado haciendo algo para que te lo dijeran?
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-Todo lo que hice fue tratar de atravesar el campo de fútbol cuando estaban
entrenando. Ni siquiera estaban jugando un partido, sólo entrenando. Tal vez les
interrumpí un poco, pero eso no es motivo para que me llamen tonta.
-Supongo que fue la primera palabra que les vino a la boca. En lugar de decir: "Eh,
Jimena, ¿eres tonta?", te los imaginas diciendo: "Eh, Jimena, no seas desconsiderada" o
acaso: "Eh, Jimena, no piensas en lo que estás haciendo".
Jimena se tuvo que reír a pesar de todo.
-Realmente no estoy enfadada con ellos. Son cosas de chicos.
-Cosas de chicos -repitió su abuelo.
-Siempre se están burlando de mí.
-Si se ocupan tanto de ti, debe ser que te encuentran interesante.
-Me gustaría ser rápida contestando, como Marina. Pero nunca se me ocurre nada que
decir.
-A veces es mejor no decir nada.
-Ya lo sé, pero ¿cuáles? Muchas veces, abro la boca cuando la debería haber tenido
cerrada, y otras veces no digo nada cuando debería haber intervenido.
-Con el tiempo aprenderás lo que tienes que hacer y cuándo lo tienes que hacer.
-Seguro, y para entonces me conocerán como "La Estúpida" con E mayúscula. Incluso
tendré que llevar una gran "E" dibujada en el pecho.
Jimena se acordó del nuevo conejillo de Indias que su padre le había comprado.
-Al menos Pedro no cree que soy estúpida -se rió.

255

-Eso es porque te conoce mejor que esos chicos -contestó su abuelo. Luego añadió-:
También sabe lo bien que lo cuidas y lo mucho que lo quieres. Los animales pueden con
frecuencia darse cuenta. Son como niños en este aspecto.
Jimena fue corriendo a buscar a Pedro y volvió acunándolo entre sus brazos. Luego le
vino a la mente otro pensamiento.
-Abuelo, ¿soy inferior?
-Por completo. Hay gente en el mundo que sabe luchar mejor que tú, gente que sabe
pilotear aviones mejor que tú, e incluso gente que bucea mejor que tú. Así que creo
definitivamente que eres inferior.
Jimena se rió.
-No, no te burles. Quiero decir, ¿soy inferior a los otros niños de la clase? Algunos
tratan de hacérmelo creer. Sé que mis notas no son muy buenas, pero, ¿esto me hace
inferior?
-Jimena -dijo su abuelo-, suponte que un niño es bueno en Aritmética, otro lo es en
cuidar animales, otro para cantar, otro para bailar, otro en Historia, otro para patinar y así
sucesivamente, ¿dirías que cualquiera de ellos es inferior?
-Ya entiendo lo que quieres decir.
Jimena consideró las observaciones de su abuelo.
-Pero, ¿y si no eres bueno en un montón de cosas y sólo eres bueno en unas pocas? ¿Y
si aquello en lo que no eres bueno son precisamente las cosas que el colegio siempre está
calificando? ¿No te haría esto inferior?
-Jimena, hay siempre tantas cosas en las que una persona puede ser fuerte o débil, son
innumerables. Pero por supuesto que siempre hay alguien que insiste en que la verdadera
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prueba que califica a la gente mejor o peor, es precisamente aquello en lo que él es mejor.
Cuando estuve en la Sierra de la Macarena, en el servicio de conservación de la naturaleza
con el ministerio de medio Ambiente local, tenía fama de ser el mejor en descubrir nidos
de pájaros. Pero no por eso pensaba que los demás eran inferiores a mí como seres
humanos.
-Pero es que yo no sirvo para casi nada -se lamentó Jimena.
-¿Qué es lo que tienes alrededor del cuello? -sonrió su abuelo.
-Un collar de bisutería barata -dijo Jimena de mala gana.
-Pero es un collar, ¿verdad? Una cadena.
-Sí, ¿y qué?
-¿Y cada eslabón es un circulito de alambre?
-Sí.
-¿Costará mucho romper la cadena?
-Ah, no, no mucho. Si doy el más mínimo tirón, uno de los eslabones se abre y la
cadena se rompe. Ah, ya veo adónde quieres llegar; me vas a decir que la cadena es tan
fuerte como el más débil de sus eslabones.
-Sí, iba a hacerlo, pero te has adelantado. Ahora, ¿cuál es la diferencia entre una
cadena y un cable?
-Bueno, ambos están hechos de pequeños trozos de alambre. Pero el alambre de las
cadenas está en círculos separados y engarzados, mientras que en un cable están enrollados
juntos.
-¿Y no es más fuerte un cable que su alambre más débil?
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-Sí; si un eslabón de la cadena se rompe, la cadena se rompe. Pero si uno de los
alambres de un cable se rompe, el cable es sólo un poco más débil.
El abuelo estaba divertido.
-Por lo tanto, ¿no es posible que alguien con muchísimos puntos fuertes, tenga una
seria debilidad, mientras que otra persona, aunque sea del montón en muchos aspectos, los
ponga todos juntos, como los alambres de un cable, de forma que los haga fuertes, muy
fuertes?
-Abuelo, ¡ojalá pudiera creerte! -suspiró Jimena.
-Por Dios. ¡No cuesta nada!
-Mi padre y mi madre no me dicen esas cosas. La mayor parte de las veces se
comportan como si yo no existiera. Les pregunto cosas y no me contestan. O incluso se
adelantan a mi pregunta antes de que yo la formule. No me toman en serio. Es como si yo
no contara, como si en realidad no fuera una persona. ¿Cómo me puedo tomar yo en serio?
Tenía la cabeza baja, pero él se la levantó por la barba de modo que lo pudiera mirar.
-Ellos son desconsiderados a veces, tal vez a menudo. Como tú cuando cruzaste a
través del campo sin pensar. Cuando hablan así, sin pensar, son injustos contigo. Pero dudo
que sea esa su intención, como tampoco fue la tuya molestar.
-¡Pero se supone que ellos me quieren! Si no me quieren, ¿por qué no me lo dicen?
!No deberían fingir¡ Tal vez nunca desearon tenerme.
Jimena se abrazó a su abuelo y lloró, hundiendo la cara en la vieja y usada chaqueta,
mientras él le daba palmaditas de consuelo en la espalda.
-La vida es extraña a veces, me atrevo a decir -dijo lentamente.
Jimena no contestó enseguida, pero al momento dejó de llorar, lo miró y preguntó:
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-¿Qué quieres decir con eso?
El encogió los hombros.
-No mucho, supongo. Sin embargo es gracioso, me acuerdo cuando yo era más o
menos como tú, tuve una curiosa idea. Verdaderamente curiosa.
-¿Qué?
-Pensaba que estaba loco. De verdad. Pensaba que estaba completamente loco, cien
por ciento loco. Mientras que toda la gente a mi alrededor estaban más sanos que quien
sabe quien.
-¿No bromeas? ¿Llegaste a pensar que estabas loco? ¿Qué pasó?
-Me llevó tiempo sustraerme a esa idea. Gradualmente me di cuenta de que en
realidad no estaba más loco que cualquier otro. Tal vez no más cuerdo, pero tampoco más
loco. Empecé a observar que el mundo en que vivimos es, en ciertos aspectos un mundo
loco, pero nos da la impresión de que somos nosotros los que estamos fuera de lugar, no él.
-¡Que curioso! -dijo Jimena-. Precisamente hoy, en la clase de Ciencias, estábamos
hablando de Copérnico. Como él mostraba que, aunque parece que el Sol da vueltas
alrededor nuestro, era en realidad al contrario, nosotros nos movemos alrededor del Sol,
pues la gente lo consideraba loco. Podría ser que el mundo sea el que se conduce al revés y
no nosotros.
-Correcto -añadió el abuelo-. Y entre gente que no se preocupa para nada de los seres
humanos, puedes llegar a creer que tú eres la que no vales para nada, que eres estúpida o
inferior.
-¡Eh, Copérnico! -dijo Jimena con su voz aguda-, ¡espérame!
***
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CAPITULO XI

EPISODIO 25

Amor y amistad

Miguel -dijo Jimena en voz baja en la mesa de la biblioteca-, ¿tienes abuelos?
Miguel negó con la cabeza.
-Pero tienes un gato, ¿no? -preguntó Jimena sin hacer caso a Ernesto que estaba
sentado al lado de Miguel y la miró malhumorado.
Miguel miro a Ernesto disculpándome y luego le hizo señas a Jimena de salir al
pasillo, donde le confirmó que tenía un gato llamado Mario.
-¿Por qué lo querías saber? -preguntó.
Jimena rió en voz baja.
-Bueno, se me ocurrió preguntarte. No sé por qué. Tengo un nuevo conejillo de Indias
desde el mes pasado. Se llama Pedro. Y tú conoces a mi abuelo. Los quiero mucho a los
dos.
-¿Los quieres a los dos?
-Sí, ¿por qué?
-No sé, suena raro oírtelo decir de esa manera.
-Ah -dijo Jimena-, pero hay una diferencia. Mi abuelo y yo somos también amigos.
-¿Pero no eres amiga de Pedro?
Jimena se rió.
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-¿No, eso es una tontería? Miguel, ¿cómo puede ser alguien amigo de un conejillo de
Indias? Lo quiero, eso es todo.
-¿No podemos ser amigos de los animales?
-¡Por supuesto que no, tonto¡ Los animales no son iguales a nosotros y sólo podemos
ser amigos de nuestros iguales, pero podemos amar cualquier cosa, por grande o pequeña
que sea.
-Pero aún no entiendo cómo puedes ser amiga de tu abuelo, si te lleva tantos años.
-Oh, Miguel, a veces te comportas como un tonto. ¿No ves que cuando dos personas
son amigas no importa que sean distintas en otros aspectos, porque en tanto que amigas
son iguales? Cuanto mi abuelo y yo hablamos o jugamos a las cartas juntos, es
exactamente como si tuviéramos la misma edad.
Miguel se quedó callado.
-¿Qué te pasa? -preguntó Jimena.
-Yo tengo un gato, pero no estoy seguro de quererlo. No estoy seguro de no ser amigo
suyo.
-Es ridículo, Miguel. ¿Cómo puedes decir tal cosa?
Miguel encogió los hombros. Luego preguntó:
-¿Todos los que son tus semejantes son tus amigos?
-Por supuestos que no. Muchos niños son mis semejantes porque tienen la misma edad
que yo, o la misma estatura, pero no son mis amigos. Pero una vez que somos amigos, nos
aceptamos como iguales.
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-¡Ah! -dijo Miguel-, así que todos los amigos son iguales, pero no todos los iguales
son amigos. Supongo que será por eso por lo que siempre te gustan tus amigos, pero no te
tienen que gustar tus iguales.
-Bueno, Miguel, no se trata de que te guste o no la gente. No importa lo que sientas
por ellos, han de ser tratados con justicia. No soporto el que algunos chicos de la clase
tengan privilegios que otros no tienen.
-Si todos los tuvieran -observó Miguel-, ¿seguirían siendo privilegios?
Jimena no se rió. Por el contrario, miró pensativamente a Miguel, y luego señaló:
-A ver si entiendo. Primero está llevarse bien con la gente sin tener en cuenta las
diferencias.
Aquí es donde aparece el equilibrio -asintió Miguel.
-Y segundo, está ser amigos.
-Lo que automáticamente los convierte en iguales. ¿Hay algo en tercer lugar?
-¡Oh, Miguel, por supuesto! Es de lo que estábamos hablando. El que cada cual
reconoce lo que hay de especial en cada uno de los demás. De hecho, el que cada persona
reconoce lo que hay de especial en todo. Por eso es por lo que yo quiero a Pedro, por ser
tan especial. Y por eso es por lo que yo quiero a mi abuelo también, porque es algo
especial para mí.
-Nunca había pensado en eso -admitió Miguel.
-Yo también lo habría hecho, de no haberme hecho las preguntas que me hiciste.
-A ver si lo cogí bien. Primero está ser justos unos con otros a pesar de nuestras
diferencias. Segundo que las diferencias no cuenten. Y tercero que las diferencias de las
otras personas es precisamente lo que nos gusta de ellas.
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-Lo cambiaste un poco.
-Claro -aceptó Miguel-, pero como dices, entre amigos no cuentan las diferencias.

***

EPISODIO 26

El reto del profesor Pedraza

El profesor Pedraza caminó hacia la ventana y permaneció allí, en silencio, mirando
hacia afuera, con las manos detrás, como hacía siempre que estaba pensativo. Luego de
pronto se dio vuelta.
-Bien, ahora vamos a hacer una de esas, ¿cómo las llamas?, "sesiones de discusión",
que siempre tenen con el profesor Ruiz.
-No las llamamos "sesiones de discusión", profesor Pedraza, no las llamamos de
ninguna manera -dijo Manuel.
-Bien, lo que yo quiero saber es qué es lo que tratas de probar.
-No tratamos de probar nada -dijo Natalia-. Sólo intentamos comprender qué está
pasando.
El profesor Pedraza pareció confundido.
-Todavía no entiendo qué es lo que pretenden...
-Intentamos saber cómo probar nuestras creencias -dijo María.
-¿Qué creencias? -dijo el profesor Pedraza-. ¿Qué creencias?
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Se produjo un silencio que fue roto finalmente por Miguel, que dijo:
-Todo lo que queremos es mostrar que los chicos pueden pensar por sí solos, señor
Pedraza.
El profesor Pedraza miró a Miguel seriamente.
-Bien, pero eso no puede ser, no es posible. ¿Por qué tendría que creerles cuando me
dijeran que todos los chicos pueden pensar por sí mismos? Eso es lo que quiero saber.
Pero entonces Miguel movió las manos nerviosamente.
-¡Profesor Pedraza!, ¿no se da cuenta? No hay forma, no hay forma, nunca podríamos
probarle de una vez por todas, que los chicos pueden pensar por sí mismo, porque no
podemos probar nuestras razones de una vez por todas tampoco. Puede ser que no seamos
capaces de probar nada de una vez por todas. Pero tal vez esto no sea tan malo. Tal vez
ahora, si usted cree que estamos equivocados, está en sus manos demostrarnos que estamos
equivocados.
-Eso es -asintió Juanita-. Profesor Pedraza, ¿no se da cuenta? Lo que siempre pasa es
que todo el mundo presupone que no podemos pensar por nosotros mismos, y a muchos de
nosotros nos cuesta mucho probar que podemos porque nadie quiere en realidad
escucharnos. ¿Pero por qué la gente no puede aceptar que los chicos piensen por sí mismos
hasta que se haya probado que no pueden?
El profesor Pedraza miró de nuevo hacia fuera un momento, luego se volvió otra vez a
la clase.
-¿No sería mejor aceptar nuestra palabra? Después de todo, somos sus profesores.
¿Por qué tienen que exigir razones para todo?
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-¡No para todo! -intervino Manuel-, ¡no para todo! Sólo para aquellas cosas que nos
preocupan.
-Es verdad -asintió Miguel-. No tiene sentido probarlo todo, pero donde encontramos
un interrogante, debemos buscar buenas razones para lo que pensamos.
-¿Pero no se dan cuenta? -respondió el profesor Pedraza-, cada razón es otra creencia,
y tendrán que buscar razones para ella también, por tanto nunca acabarán de buscar
razones. Es interminable.
-Lo sabemos -dijo Juanita tranquilamente-. Lo sabemos.
El profesor Pedraza cruzó los brazos.
-Oigo mucho eso de "pensar por sí mismos"? ¿Y cómo se diferencia de "pensar" a
secas?
Nadie aventuró una respuesta. Por fin Manuel dijo:
-Vamos, chicos. Podemos pensar algo que decir. Escuchen, ¿por qué no nos
turnamos? Uno dice lo que cree que es pensar y el siguiente dice lo que es pensar por sí
mismo.
-Yo empiezo -se ofrecía Ernesto-. Pensar es representarse las cosas.
-Y pensar por ti mismo es representarte algo que te concierne a ti en especial -dijo
Natalia.
-Pensar es -dijo María-, es como, si alguien dice algo, saber que se sigue de ello.
-Pero cuando piensas por ti mismo -señaló Marcos-, significa que puedes concluir lo
que se sigue de tus ideas.
-Ya sé -hizo saber Jimena-. Cuando alguien piensa, está dándole vueltas a lo que es
posible.
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-Bien -contestó Manuel-. Pero cuando una persona piensa por sí misma, está dándole
vueltas a lo que es posible para ella, cómo podría usar sus ideas.
-Pensar -sugirió Sergio-, es tener pensamientos en la mente.
-Tal vez -asintió Miguel-, pero cuando piensas por ti mismo, ordenas esos
pensamientos y sacas algo de ellos.
-Si puedes deducir por qué otra persona piensa como piensa, estás pensando -sugirió
Carlos-. Pero si puedes deducir tus propias razones para creer lo que crees, estás pensando
por ti mismo.
-Bien -replicó Manuel-, si piensas como piensa todo el mundo, estás pensando, pero si
encuentras una forma de pensar propia, eso es pensar por ti mismo.
-Voy a decirles lo que yo creo que es -dijo Juanita-. No creo que sea necesario
encontrar razones para pensar, ni tampoco creo que se necesite tener ideas definitivas.
Como, si tienes un problema y tratas de resolverlo, estás pensando, pero puede ser que no
tengas ninguna idea en el momento. Ahora bien, si es tu problema y tratas de resolverlo tú,
entonces estás pensando por ti mismo.
En ese momento muchos levantaron la mano.
-¡Juanita tiene razón! -exclamó Ana-. Cuando voy a pintar algo, tengo que pensar
mucho, y pensar por mí misma porque es "mi" cuadro, pero no pienso en palabras, pienso
imágenes pictóricas.
-Eso es -asintió Hernando-, y cuando yo estoy en la cancha de baloncesto tengo que
pensar hacia dónde debo correr, y cómo debo lanzar el balón, pero en realidad no pienso en
palabras mientras estoy jugando. Es como si pensara con todo el cuerpo.
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-Y cuando yo canto -dijo Juliana con su voz cálida y plena, estoy pensando en todo
momento cómo entonar la nota siguiente correctamente, pero no pienso en palabras, pienso
en música.
-¿Se da cuenta? -dijo Juanita dirigiéndose al profesor Pedraza-, hay una gran
diferencia entre pensar y pensar por sí mismo. Pero también hay muchísimas maneras de
pensar, algunas de ellas significan usar razones y otras no; algunas de ellas significan
pensar con palabras y otras no; y algunas de ellas significan descubrir lo que se sigue, y
otras no.
-También ocurre -dijo Miguel-, que algunos de nosotros pensamos despacio y otros
muy rápido, como un rayo. Pero el pensar lenta o rápidamente, no tiene nada que ver con
el pensar bien o mal.
Miguel hizo una pausa como si hubiera terminado, pero luego añadió:
-Es hacer que tus pensamientos tengan conexión entre sí y no se contradigan.
-Y eso es lo que yo hago cuando escribo un poema -dijo Camila.
El profesor Pedraza asintió con la cabeza.
-Veo que todos han estado pensando sobre el pensar -observó suavemente-. Tengo
que alabarlos por haber dado tantas respuestas cuando yo les reté. Pero no lo olviden: yo
fui el que les he retado, yo los impulsé a pensar. No estoy de acuerdo con muchas de sus
respuestas, pero al menos déjenos un poco de confianza a nosotros, en el colegio, para
preparar el escenario para lo que están haciendo.
-Por supuesto, profesor Pedraza -dijo Manuel con parsimonia. Usted nos retó. ¿Pero lo
habría hecho también si nosotros no hubiéramos empezado por nuestra cuenta?
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El profesor Pedraza no contestó. Apenas movió la cabeza y dijo adiós con la mano al
tiempo que salía.

***

EPISODIO 27

La canción de Guille

Camila se asomó a la habitación de Guille:

-¿Qué te pasa, Guille, no te puedes dormir?
-Estoy bien. Estoy pensando.
Camila entró y se sentó en el borde de la cama.
-¿En qué piensas?
-En mi canción.
-¿Qué canción?
-La que canto para mí.
-¿Te cantas una canción a ti mismo? Nunca te he oído.
-La tarareo.
-¿Pero cuándo?
-Cuando me voy a dormir.
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-Ah, cuando te vas a dormir. Por eso es por lo que no la he oído. La debes tararear
muy bajito.
-Zí -sonrió Guille.
-¡Guille!
-¿Mmmmm?
-¿Cómo es tu canción?, quiero decir, ¿cómo es su música?, ¿sabes la letra?
-No me zé la letra. Todo lo que zé es que es la que mamá me cantaba.
-¡Guille!, ¿recuerdas lo que te cantaba?
-Zí.
-¿Cómo era, me la puedes tararear?
Guille asintió con la cabeza y tarareó la canción del principio al fin. Cuando terminó,
Camila exclamó:
-¡Guille! ¡Es la misma canción que me cantaba a mí! Nunca pensé...
-¿Te la zabes? -la interrumpió Guille.
-¿Quieres decir, que si me sé la letra? -Camila se rió-. Por supuesto. Es preciosa.
Y se la cantó. Guille la seguía entusiasmado, pues cada palabra le iba recordando la
siguiente. Le pidió que la repitiera con él hasta asegurarse de que la recordaba
completamente bien.
Unos minutos más tarde, la puerta se abrió un poco más y el señor León entró. Sonrió
a Guille.
-¿Camila te está contando un cuento? -preguntó con ternura.
-No -contestó Guille. Luego hizo campo al borde de la cama para que su padre se
sentara y dijo-: Camila y yo queremos cantarte una canción.
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-A cantar. Soy todo oídos.
Cantaron la canción completa, sin un error:
Es el don de ser sencillo.
Es el don de ser libre.
Es el don de estar
donde debemos estar.
Y cuando nos encontramos en el sitio apropiado,
estaremos en el valle del amor y de la dicha.
Cuando se consigue la verdadera sencillez,
no nos avergonzará inclinarnos.
Girar y girar será nuestra dicha.
El señor León los rodeó con sus brazos y los apretó fuertemente contra sí, y les dijo lo
mucho que le había gustado la canción. Camila le miró a la cara y vio lágrimas en sus ojos.

***

EPISODIO 28
La señora González consigue trabajo
-Oh, mama, ¿sabes lo que pasó hoy en el colegio?
-No, ¿qué Juanita?
-Todo el mundo está hablando de darle un regalo de despedida a profesor Ruiz.
-Un buen detalle. ¡No hables con la boca llena!
-No puede quedarse hasta el final del curso. Lo necesitan en su nuevo empleo.
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-¿Quieres un poco de coliflor?
-Mamá, sabes que no la soporto.
-Bien, toma un poco de pollo.
-Um, ¿hay alguna otra cosa?
-¿Qué pasa? ¿Está malo?
-No, pensándolo bien, probaré un poco de ese coliflor.
-Está bien. Es bueno para la salud. Y sírvete un poco de arroz. -La madre de Juanita la
observó un momento y luego le preguntó-: ¿no vas a comer pollo?
-No, mamá. He decidido que nunca más. Debería habértelo dicho.
-¿Por qué no?
-Bueno, llegué a la conclusión de que si realmente quería a los animales, no debería
comerlos. Pero me los he estado comiendo. Así que...
-Así que no los vas a comer nunca más.
-¿No te parece mal?, quiero decir, ¿no te molesta?
-No, si eso es lo que deseas.
-Puedes hacerme muchas ensaladas. Y me acostumbraré a comer verduras, de verdad
que me acostumbraré.
-Es curioso cómo lo que estás diciendo me recuerda algo que pasó hace tanto tiempo.
-¿Qué es?
-Cuando yo tenía tu edad, me equivoco, era mucho más pequeña que tú. Bien, en todo
caso, mi madre me pegaba con frecuencia. Entonces un día le dije: "si me quisieras, no me
pegarías". ¿Y sabes lo que hizo? -la madres de Juanita se echo a reír al recordarlo-. Me
volvió a pegar por decirle eso.
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Juanita estaba un poco confundida al ver que su madre se divertía al pensar en ello.
-¡Pero tú tenías razón!
-Claro que la tenía. Pero eso a ella no le importaba. Se figuraba que tenías buenas
razones para castigarme cuando lo hacía.
-¡Pero no era coherente! ¡Lo que uno hace debe ser coherente con lo que uno dice!
-Sí, ya lo sé. Pero ella no pensaba así. Me pegaba coherentemente y me quería
coherentemente. Pero nunca relacionó ambas cosas. Ella era así.
-No deberíamos herir a lo que amamos.
-Por supuesto que no deberíamos. No deberíamos herir a nadie si pudiéramos evitarlo.
Lo que trataba de hacerte ver es que tal vez me equivoqué cuando le dije: "si me quisieras,
no me pegarías". Ella me quería, yo sé que me quería.
-¿Intentas convencerme de que yo puedo querer a los animales y aun así comérmelos?
-Juanita, no intento convencerte de nada. Estoy de acuerdo con lo que dijiste hace un
momento, eso de que hay que ser consecuente con lo que se dice. No se debería siquiera
pensar en ser coherentes; sencillamente, deberíamos vivir de tal modo que lo fuéramos.
Pero si ha de haber una excepción, tendría que existir una buena razón.
Juanita observó detenidamente su plato.
-Es igual -dijo-, no más carne.
-Por mí no hay inconveniente. Por cierto, tengo trabajo. Juanita miró a su madre
incrédula.
-Es cierto, Juanita. Llamé al doctor Martín para pedirle una cita para arreglarme una
muela. Y, para abreviar, resulta que no tenía enfermera, entonces le dije que yo lo había
sido. Y me contrató para dos semanas de prueba.
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Juanita miró a su madre con los ojos muy abiertos, luego saltó de la silla y se lanzó a
sus brazos.
-¡Mamá, no puedo creerlo!; ¡lo decidiste así, tan de repente, no puedo creerlo!
-Me suponía que ibas a sentirte orgullosa de mí. ¡Anda, deja de secarte la nariz en mi
vestido!
-No tengo pañuelo, y estoy orgullosa de ti.
-Aquí tienes uno. Suénate.
Juanita se sonó y se secó los ojos.
-¿No tendremos que mudarnos?
-No creo, si conservo el trabajo.
-Lo conservarás, ya lo verás, mamá, ¡serás la mejor enfermera del mundo! -Juanita
miró a su madre intensamente-. Pero, mamá, te verás perfecta con tu uniforme blanco, si te
arreglaras un poco ese pelo.
-¿Tan mal lo tengo? ¡Así es como le gustaba a tu padre!
-Sí, mamá, pero las cosas han cambiado ahora. Tú tienes que pensar ahora en tu
apariencia ante la gente. Apuesto a que si te lo cortas, parecerá que tienes diez años menos.
-¡Tú no te cortas el tuyo!
Juanita sacudió la cabeza.
-¿Crees que yo quiero parecer diez años menor? ¡Casi tendría que estar en pañales!
Se abrazaron estrechamente y se rieron. Luego la madre de Juanita dijo:
-Bien, lo pensaré. Ah, por cierto. ¿No me dijiste que estabas invitada a la función del
colegio la próxima semana?
Juanita miró la cara de su madre detenidamente:

273

-Sí, por supuesto que estás invitada, ¿quieres venir conmigo? Muchos padres y
abuelos irán.
-Creo que me gustaría -dijo la madre de Juanita, después de una pausa.
-No te estoy presionando; como tú quieras. No me vayas a decir después que te
obligué a ir.
Su madre se volvió a reír.
-¿Cómo podrías obligarme a hacer lo que ya quiero hacer?

***

EPISODIO 29

La fiesta sorpresa

La fiesta sorpresa en honor del profesor Ruiz tuvo lugar unos días después. Mientras
los chicos recogían sus cosas, no pudieron evitar el mirar por las ventanas fuerte aguacero
que se avecinaba. Algunos dijeron que iba a llover; otros dijeron que iba a lloviznar. Nadie
se imaginó que un poco después iba a caer granizar.
Pronto los granizos golpeaban las ventanas, a lo que sucedió gradualmente un gran
aguacero. Los alumnos abrieron las ventanas, juntaron el hielo, lo apretaron en las manos.
A partir de ahí, resultó lo lógico para varios de ellos empezar a tirarse bolas de granizo
unos a otros. Muy pronto, el piso se puso húmedo y resbaladizo, con trozos de hielo aquí y
allá. Algunos muchachos empezaron a meterle hielo por el cuello de las chicas y las ellas
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trataban de hacerle lo mismo a los chicos. Por último Sergio buscó un cepillo y una pala y
junto con Marcos empezó a barrer el hielo del piso. Cuando apenas habían terminado de
recoger el hielo el profesor Ruiz entró al salón de clases. Los muchachos resonaron con
gritos de "¡Sorpresa! ¡Sorpresa!"
El profesor Ruiz se quedó perplejo. Luego sonrió y dijo:
-Yo también tengo una sorpresa para darles.
Volvió a salir y regresó al momento de la mano de una joven. La presentó a todos
como Lina.
-Y tenemos otra sorpresa que darles -dijo el profesor Ruiz. Lina y yo nos casamos
mañana.
Hubo vítores y felicitaciones.
-Profesor Ruiz -dijo Manuel-, no lo habíamos felicitado por su ascenso. Nos ha dejado
sin palabras su sorpresa.
Entonces se vio claro que habían planeado tener una reunión con algo de vino, gorros
y confites, preparada para cuando el profesor Ruiz entrara. Pero les había sorprendido al
llegar antes de lo previsto. Así que se apresuraron a sacar de los armarios los vasos de
cartón, los refrescos y el bizcocho que había hecho Jimena con la ayuda de su abuelo.
Mientras, Nelson sacó su grabadora portátil, y al momento la clase se estremeció (de hecho
todo el edificio parecía estar vibrando). Arrimaron las sillas a las paredes, y unos cuantos
alumnos empezaron a bailar. Todo el mundo estaba tan ensimismado entre una y otra, que
tan sólo Manuel vio pasar al profesor Pedraza, quien echó una mirada, sonrió débilmente y
siguió caminando.
-Señor Ruiz -dijo Miguel-, ha sido fabuloso.
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-Sí -dijo Manuel-, realmente estupendo.
Otros alumnos añadieron diversos calificativos.
-Realmente real -dijo Jimena.
-Tranquilo -dijo Nelson.
-Bonito -dijo Ana.
-Súper -dijo María.
Juanita le estrechó la mano a Lina y al señor Ruiz.
-Sean felices -dijo con alegría.
Lina sonrió.
-Es difícil imaginar ser más felices de lo que somos ahora.
Manuel y Natalia eran claramente los que mejor bailaban dl grupo, y todos admiraban
lo fácil y sencillo que parecía para ellos bailar. Jimena, por el contrario, apenas saltaba con
energía arriba y abajo, y estaba empeñada en que Miguel bailase con ella. Al poco rato,
Miguel estaba haciendo torpes esfuerzos para seguirle el paso.
Al principio Juanita no se decidía a participar. Sacudía la cabeza cuando la sacaban,
mientras se decía para sí "no sé bailar". La frase retumbaba en su cabeza más fuerte incluso
que la música. De pronto Manuel en una vuelta quedó frente a ella y le tendió la mano, ella
se dejó llevar. Se olvidó de su torpeza. Todo parecía fácil y natural; el compás de la música
se convirtió en el pulso de sus movimientos.
Le vino un pensamiento a la mente: "Yo decía que creer en algo podría convertirlo en
realidad. Pero yo nunca creí que supiera bailar, y sin embargo es verdad".
Juanita veía a Lina dando vueltas con soltura alrededor del señor Ruiz y se dirigió a
Manuel.
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-Parece irreal, ¿verdad? -le dijo él a ella.
-No -contestó ella-, todo es real. Todo.

Fin.
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